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ಬರಹಗಾರರು: 
ಶ್ರೀ ಜೆ. ನ ಮೂರ್ತಿ 

ಶ್ರೀ॥ ಕುಮಾರ 

ಶ್ರೀ ರಾಮಿ 

ಶ್ರೀ॥ ಕೇಫ 

ಶ್ರೀ॥ ಅ. ರಾ ಸೇ. 

ಶ್ರೀ॥ ಅಂಚೇ ಆಫೀಸ್‌ ಕುಜರು 
ಶ್ರೀ ಆಷ್ಮಾನಕ್ರ 

ಶ್ರೀಃ ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ 


ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 


ನಮ್ಮ ಸೋಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 





ಸೂ ೪ ಸಾರಾಯಣಚಡೆಗರವರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಮನೆ ನಿನ್ನದು ಮನ ನನ್ನದು 
300 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 3-00 
ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರೆ ಕ. ದಂಬರಿ 


ರಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಮತ್ತೂರು ಕೃಷ್ನ ಮೂರ್ತಿಯವರು 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಡಾ| ಅಖಿಲಾ 
250 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-50 
ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ 
| ದ 
ಅದೃಷ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರ 
2೧8 ಪುಟಗಳು ಬೆಳೆ 2-00 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗರೆನರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಮಡದಿ 
208 ಪುಟಗಳು ಬಲೆ 2-00 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗರವರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಭಾ ಗ್ಯ ಸುಮಂಗಲಿ 
204 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಮ. ನ. ವೂರ್ತಿಗಳು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 


ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 
204 ಪುಬಿಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 


ಸೂರೃನಾ ಇಯಣ ಚಡಗರನರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸೊಸೆ 
208 ಪಟಿಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 


ನೈ. ಸು ಶೇ ರವರಂ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 


ಶ್ರೀಮಂತ ಸುಂದರಿ 
176 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸುಂದರೂ ಸಂಸಾರ 
252 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-25 
ಸೂಲ್ಮಿನಾರಾಯಣ ಚಡಗರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಬಂಗಾರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 


ಕೃಸ್ಥ ಮೂರ್ತಿ ಪೆರಾಣಿಕರ ಹೊಸ 
ಈ ದೆಂಒರಿ 


ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ 
190 ಫುಟಿಗಳು ಬೆರೆ 2-00 


ವಿ.ಜಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರು ಬರೆದೆ 
ಐತಿಕಾಸಿಕೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ರಾಣಾ ಸಮರಸಿಂಹ 
204 ಪುಟಗಳು ಬೆರೆ 2-00 
ಬೀ ೯h; ಯವರೆ ಕಾದಂಬರಿ 


TENT ಸಿನೇಮಾ 


200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಮೈ ಸು ಶೇ. ರವರೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಶುಭ ಸೀಕಾರ 
200 ಪುಟಿಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 


ಸೂರ್ಯ ನಾರಾಯಣ ಚಡಗರೆವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅಮರ ಸರಸತಿ 
208 ಪುಟಿಗಳು ವೆ ಚಿಲ್ರ 2-00 
ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇಬ್ಬರು ಸುಂದರಿಯರು 
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಅ.ನ. ಕೈ. ರವರೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅಮೃತ ಮಂಥನ 
216 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ತ್ರಿನಿಕೈನುರೆವರೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ನಾಟ್ಕ ಕಸ್ತೂರಿ 
208 ಪ್ರಬಗಳು ಕ ಬೆಲೆ 2-00 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪರಾಣಿಕರವರೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ 
208 ಪಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಮ. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ಗಳು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸುವರ್ಣ ಮೋಹಿನಿ 
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಪ್ರಣಯ ಕೋಲಾಹಲ 
204 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00 
ಮತ್ತೂರು ಕೃಸ್ಥ ಮೂರ್ತಿಗಳ ಕಾದಂಬರಿ 


ವೀರಪಾಂಡ್ಯ ಕಟಿ ಬೊಮ್ಮು 
ಲ 


96 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 1-25 
ಮಾ. ಭೀ. ಶೇಸಗಿರಿರಾನ್‌ರನರೆ ಕಾದಂಬರಿ 


ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸರೆ 
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-೧0 


ಗೀತಾ ಏಜನ್ಸೀಸ್‌-ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-೨. 


Keravanji, Sept. 1962. 











ಸಂಪುಟ ೨೧ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೧೯೬೨ ಸಂಚಿಕೆ ೬ 
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ಮೈಸೂರು ಹೆಸರಿನ ಜಾಡ್ಯ ಜಕಾರ್ಕಾಕ್ಟೂ ತಾಕಿಜೆಯಂತಕೆ! 
ಏಸ್ಯನ್‌ ಕ್ರೀಡಾ ಕೂಟಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕಕಿಯಬೇಕು ಎಂದು 
ಚಳವಳಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ! 
ತೇ ಸೇ ತೇ ಜೇ 
ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಗರ್ಭಿಜೆಯಾಗಿರುವವರು ಮೊರಾರ್ಜಿ ದೇಸಾಯಿ 
ಯನರ ಸಲಹೆಯಂಕೆ ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು. 
—ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಕ್ಕಿ ಕಕ್ಕಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿ !! 
ತೆ ಖಃ ಜಃ ಸೇ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸುಕಾರ್ಣೊರವರನ್ನು ಜನರಲ್‌ ರೀಖೆ ಅವರು ಭೇಟಿಮಾಡಿದಾಗ 
“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕಪ್ಪ ಬಂದೆ? ಚೀಣೀ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದೀ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಅನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ ಕುಸಕ. 
ತೇ ತ x ಸ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿ ರಾತ್ರಿ ೧-೨ ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಥೆಂಥದೋ ವಿಕಾರ ಸದ್ದುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದಂತೆ. 
--ಹಿಂಬದಿಯ ಗಾಯಕರ ಗೋಳಿರಬೇಕು? ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಜಿವ್ವ 
ಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ? 


ಜೆ ಹ # ಜೀ 


ಭಾವೈಕ್ಯ ಸಪ್ತಾಹವನ್ನು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಎರಡರಿಂದ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತಜೆಯತೆ 
--ಮಾಸ್ಟ್ರಂ" ತಾರಾಸಿಂಗರು ಶಿಕಾಲಿದಳದಲ್ಲಿ ಸಪ್ತ್ವಾಹದ ಆಚರಣೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಅಣಿಗಳನ್ನೂ ಬರುವ ತ್ಲಿದಾ ರಂತೆ! 
೪ ie ಣೆ ಹೆ 
ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾಮೂಹಿಕ 
ಸಂಪು ಹೂಡಿದರಂತೆ. 
—ಆ ವಾರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸಾಯಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 
ತೂ ತೆ ಸೇ 
ಖಾಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ನಡೆದರೆ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಎಂದು ವೈದ್ಯರು ಸಲಹೆ 
ಇತ್ತಾಗ. ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಎಂದು ರೋಗಿಯು ಕೇಳಬಹುದೇನ್ಸ್ರೀ! 
ತೇ ತೆ ಶೆ ಜೇ 
ಹುದುಗಿಟ್ಟ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಹೊರ ಸೆಳೆಯುವ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಅರ್ಧ ಸಚಿವರು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿದಾರಂತೆ. 
— ಅಂದಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಮುಲಾಮನ್ನು ಹಾಕಿಸುವ 
ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಶುರುವಾಗಬಹುಜೀನೋ? 
ತೇ ತ ತ ಸೇ 
ಅಂಜೆಪ್ಯಾಜಿ ಯಂಕೆ ರಾಯನನ್ನು ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ತೆಂದು ಸುದ್ದಿ. 
—ಪ್ಯಾಜಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನಾಯಿಗೆ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು! 
ತ ತೇ ತ ತೊ 


ಅ ಮದ್ದಲ್ಲ ನನ ಅಡಿಗೆ ಕುಲ] 


ತ. 


ಹೊಗಳಿ is ಪ ಶೂಲಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದರು ನಮ್ಮ; ನ್ನ ಎಂದು ಪಾಶ್ಚಾ 
ತ್ಯ ರು ಈಗ ಹೇಳುತ್ತ ರುವರಂತೆ” 


ಜೇ ತ ಶೇ 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೊಂದನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಭರಿಸಿದ ಯುವಕ 


ಪೋಲೀಸರು, ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಹವಾ ;ಸದವರನ್ನು ಸೆರೆ 
ಹಡಿದಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 


-*ನಮ್ಮೂ! ರು ಪೋಲೀಸಿಕವರೂ ಈಗ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. 
ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉಡುಪಾಗುತ್ತೆ. 

ಜೊಡ್ಡಾಸ್ನ ತ್ರೆ ಯ i ಈಗ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ದ್ದಾರಂಕೆ, 

_ಜೊಗಳೋ ನಾಯಿಗಳಾದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗೂ ಕಚ್ಚುಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಒಳಗಿರುತ್ತವಲ್ಲ. 





ವಿ 


SS) 


ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಪುಸ್ತುಕಗಳು | 


\ 
ಆವಾವ ಮಾಗಾ ವೀ ಮೋ ಮವ ಘೋ ರಳ ಅ 


೧ 





“ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಭೀಮೆಸಿಂಗರೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಹರಾಷ್ಟ್ರ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದಾರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ದೊರಕುತ್ತೆ. 
ಇಷ್ಟು ಅಣಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನುಮಾಡಿ ರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸು 
ಹಿದ್ದೀರಿ. ಇಂತಹ ಸುವ್ಯವಸ್ಥ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ನಿಮಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯು ಯಾತರಿಂದ ಬಂತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


4 ಪುಸ್ತುಕ ಸ್ವಾಮಿ! ಪುಸ್ತುಕ!! ಅಜೀ ನನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತುಂಬಿದ್ದು? 
ಅಂದರು ಭೀಮಸಿಂಗರು. ನನ್ನ ತಲೆತಿರುಗಿತು.. ಮಿಲಿಟರಿ ಹೋಟಲನ್ನು ಲಾಭ 
ದಾಯಕವಾಗಿ ನಡೆಸುವ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಜೋಧಿಸುವ ಪುಸ್ತುಕ ಯಾವುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅಂತಹ ಪುಸ್ತು ಕನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೇಳಿದಿ ಲ್ಲ. 

" ಯಾವ ಪುಸ್ತುಕ ಸ್ವಾಮಿ! ಅಂತಹ ಸ್ಫೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ದಯಪಾಲಿ 
ಸಿದುದು, ಅಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದು » ಎಂಡು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ, 

ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ದಿನಾಗಲೂ ಸಂಜೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅರ್ಥಗುಟಿ ಹೊತ್ತು ಅರಗಿಳಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಕಲಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಸಂಯಮ 
ತಾಳ್ನೆ. ಸ್ಮ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿತು ಆ ಪುಸ್ತುಕದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ "ಅಂದ ಭೀಮಸಿಂಗ. 

“ ಅಮೇಲೆ” ಅಂತ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದೆ. 

ಅಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಳೆಯು ಯಾವ ಪುಸ್ತುಕದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

4 ವಾತ್ಯಾಯನ ಬರೆದ ಕಾಮಸೂತ್ರ” ಅಂತ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಆಮೇಲೆ” ಅಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಆಮೇಲೆ ಏನುಬಂತು. ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು ನನ್ನಮೇಲೆ, ನಾನು ಓದದೇ 
ಇದ್ದ ಪುಸ್ತುಕ. ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತುಂಬಿತು. ಹೇಗೂ ಯುದ್ಧಕಾಲ ; 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಹಡಿಮಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೆಗೆದು 


೩ 


ಕೊಂಡೆ, ಮಿರಿಟಿರಿ ಹೋಟಲನ್ನು ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲದ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ 
ವಾತ್ಸ್ಯಾಯನವನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಎಂದು ಭೀಮಸಿಂಗ ಹೇಳಿದ. ಹೊಸ ಬೀಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚದೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅರ್ಧವಾಗದೆ ಇದ್ದ ಬಕ್ರನಿಗೆ “ ಆಮೇಲೆ” ಅಂತ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಮಂಡೆಗೆ ಹೆತ್ತುಲ್ಲ. ಕಬಾಬ್‌ ಒಂದನ್ನು ಪುಕಟ್ಟು ಉಂಡು 
ಹೋಗು ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ. 

೨ 

ಸೇಟಿ ಚೌಕದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅಹಮ್ಮದ್‌ಕಾಕಾ ಒಂದು ಚಹಾ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೇಟಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸುಕ್ಕೆ ತವರದ 
ಪಾತ್ರೆ ಉಪಯೋಗಿಸುಲ್ಲವೇ ಅಂತಹ ತವರದ ಬಾಯಿಲರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಚರಂಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೇ ಚಹಾವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಬಕೇಟನಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನಲೋಟಾಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಾನೆ ಮೂರು ನಯಾಖ್ಯೆಸೆಗೆ 
“ ಫುರಂ ಛ್ಲಾ” ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ತೊಳೆದ ಲೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಲರ್‌ ನಿಂದ ಚಹಾ 
ವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಚಹಾ 
ವನ್ನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈರೀತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಗಂಟೆಕಾಲ, ಸಂಜೆ 
ರಾತ್ರಿ ಆರು ಗಂಟಿಕಾಲ ಚಹಾ ಮಾರುತ್ತೂಕೆ. ನೋಡುಕ್ಕೆ ಸೆಣಕಲು ಅಸಾಮಿ. 
ಬಾಯಿಲರು ಬಕಿಟು ಅಗ್ಲಿಸ್ಟಕೆ ಇಜ್ಜಲು ಚೀಲ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅಂಗಡಿ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಹೊತ್ತು ಮಸೀದಿ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೊರ 
ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಇಡೀ ಅವನ 
ದಿನಚರಿ. 

ಅವನು ನೊನ್ನೆದಿನಸ ನನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಮೂರನೆ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು 


ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಆರವತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ. ಇದರ ಮರ್ಮೆ ಏನು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯವ ಆಸೆಯಾಯ್ತು. 


ಮಸೀದಿಯ ಹೊರ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಹಮದ್‌ ಕಾಕಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತೀರಿ? 
ವಿಧಾನಸೌಧದ ಗೆಜಿಟಿಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಅವನ ತರಹ ಶುದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುಕ್ಕೆ ಬರುಲ್ಲ. ಬೀಡಿಕೊಟ್ಟು ಭೇಟ ಶುರುಮಾಡಿದೆ. “ ಅಮ್ಮದ್‌ 
ಕಾಕಾ! ಬಂಗಲೆ ಕೊಂಡೆಯಂತಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಹಣಾನಾ ಚಹಾ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ 


ಸಂಪಾದಿಸಿದೆಯಾ? ಮೂರು ನೆಯಾಶೈಸೆ ಚಹಾ ಮಾರಿದರೆ ಏನುತಾನೆ ಲಾಭ 
ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಚಹಾ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಲೋಟಾನಾ ಇಸುಕೊಂಡು ಬಕೀಟಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರಿರುತ್ತಿ. ಬಕೆಟ್‌ ನೀರು ಬಗ್ಗಡ ಆದಾಗ ಅದನ್ನ ಚಹಾ ಬಾಯಿ 


೪ 


ಲರಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೀನೆ. ಗಂಟಿಗೆ ಎರಡು ಹಸಿರು ಏಲಕ್ಕಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂ 
ಜಿರಡು ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಲರಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಬಾಯಿಲರಿಂದ ಬಡಿಸಿದ 
ಚಹಾ ಘರಮಾ ಘಂ! ಅಂತಿರುತ್ತೆ. ಅಹ್ಮದ್‌ ಚಾ ಅಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಿಕೋದು 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ! ಒಂದು “ಕೋಟಾ ಚಹಾ ಮಾರಿದರೆ ಎರಡು ನಯೇಪೈಸೆ 
ನಿವ್ವ ಳ ಲಾಭ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಈ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲೇ ಆ ಬಂಗಲೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಯ್ತಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಮೂಗಿಕಮೇಲೆ ಜೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 


“ ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಎಂಟು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೇ 
ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಚಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಅಮ್ಮದ್‌ ಕಾಕಾ 


ಈ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಣಾನ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು ಅಂತ 


ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು? ಈ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ನಾನು ಓದಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತುಕದ ; ಮೊದಲನೇ ಪಾಠದ ಪ್ರಭಾವ” 
ಅಂತ ಅಹಮದ್‌ ಕಾಕಾ ಅತಿನಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ನಾನು, ಬಿಡಿಸಿ, ಬಿಡಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. “ನೀನು 
ಓದಿದ ಪುಸ್ತುಕದ, ನೀನು ಓದಿದ ಆ ಪುಸ್ತುಕದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಾಠವು ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವಬೀರಿತು. ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹದಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಸಾರ್ಥಕ್ಯದೊರಕಿಸಿತು” ಅಂತಲೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅನ್ಮುದ್‌ ಕಾಕಾ!” ಅಂತ 
ಕೇಳಿಸಿ. 


“ಹೂ” ಅಂದೆ. 
ನ 


ಆ ಮಹಾ ಪುಸ್ತುಕ ಯಾವುದು? ಮೊದಲ ಪಾಠದ ಜ್ಞಾಸಕ ಇದೆಯೇ? 
ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳು ಯಾರು? ಎಂದು ರೈನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಸಿಪ್‌ ಶಿಷ್ಯನಂಕೆ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಮೊಯುದ್ದೀನ್‌ ಕುಟ್ಟ ನನ್ನ ತಂದಿ. ಅವನೇ ಗುರು ನನಗೆ. ಅವನು 
ಹಕೀಮ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವನ ಜತೆ ಪಶ್ಚಿಮ ಕರಾವಳಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಅಂಬಲಿಮಾಡಿ ಬಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ತಂಪಾಗಿ ತುಂಬಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕುಡಿಯೋವಾಗ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವೇ ಕಾಣಿಸ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ. 


ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಬಾಲಜೋಥೆಯ 
ಮೊದಲನೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ. 


ಆಟ ಊಟ ಓಟ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸಿದ. ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿದ ಎರಡನೆ 
ಪಾಠ ಶುರುವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಅನ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ ಸೈತಾನಿ, ಆ ಹಾಫಿಜಾ 
ಬೀ ಜತೆಗೆ ಓಡಿಹೋದ? ಅಂತ ಅಮ್ಮಾ ಬೈದು ಅಡಿಗೆಮಡಿಕೇನ ಒಡೆದಳು. 
ಮೂರು ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನ ಒರರೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ನೂರ್‌ಬೀ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಥಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕೋಟಾಯಂಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋದಳು. ನೀನೇನ್ಮಾಡ್ತಿ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಕೆಲ್ಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿರ್ತೀಯಾ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಉಹ್ಹೂ ಅಂದೆ. ಹಾಗಾಕೆ ಈ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು 
ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಎಂದಳು. 


ಆವತ್ತೇ ಆ ಕಾಸರಗೋಡುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜಿ. ನನ್ನ “ ಆಟಿ”ಮುಗಿದಿತ್ತು 
ಈ ಓಟ” ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನಾರೂ ಮಾಡಜೀಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಅಪ್ಪ 
ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾನೂ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಾನೇ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಂತೆ ಮೊಯುದ್ದೀನ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ಕಲಿಸಿದ ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಭದ್ರಮಾಡಿ ಚಹಾ ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಾನೇ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ >” ಎಂದ, 


“ ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದು ಆ ಪಾಠ ಅಂಜೆಯಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಅನುಭವ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಅಲ್ಲ ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯಾ |! ಮೊಹಿಯುದೀನ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ಒಂದು ತರಹಾ ನನ್ನ 
ಬಲ ಅಪ್ಪ. ದಿಟವಾದ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಅವ ನನಗೆ “ ಬಲ”ವನ್ನು ತುಂಬಿದ, 
ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪಾಠದಿಂದಲೇ ನಾನು ಬಾಳ್ತಾ ಇರೋದು ಬೆಳೀತಾ ಇರೋದು 
ಅದಕ್ಕೇ ಮಸೀದಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗೋದು ನಾನು. ಆ ಬಂಗಲೆ ಮುಂದಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದರೂ « ನಾನು? ಇರೋತನಕ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಹಿತ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೇಳಿ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದುಗೊಂಡ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ನಾಲ್ಕರ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. ಮುಸುಕು ತೆಗೆದೆ 
ಅಮ್ಮದ್‌ ಕಾಕಾ ನಮಾಜ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಇದೇ ಗದ್ದಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ತಿರುಗಿ ಮುಸುಕು ಎಳೆದೆ. 


ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮದ್‌ ಕಾಕಾ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೇಟೀ ಚೌಕದಲ್ಲಿ," ಘರಮ್‌ ಭ್ಹಾ 1” ಅಂತ ಕಾಯಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು ; ಎಂದು ಅರಿವಾಯಿತು. 





ಯುನ 
ಸ ಮ. ಮ. ರೋಗ ೫% 


ಸ 
22822242226 222 26 2122424೫ 

ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹೊಸಬಗೆಯ ರೋಗವೊಂದು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆ 
ದೋರಿಡೆಯೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಪರದಿಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂಬುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದೆ 
ವಿಷಯವೇ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮನೆ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ ನೊನ್ನೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದನಂತೆ....ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮ....ಮ ...ಎಂದೆಲ್ಲ ಒದರಿದನಂಕೆ. 

ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಕನವರಿಸುತ್ತ 31-23-37’ ಇತ್ಯಾದಿ... 
ಒದರಿತೆಂತೆ. ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ತಡನಿಕೊಂಡಳಂತೆ, 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಮನೋರೋಗಿಗಳ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೇಡಿ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ Shock ಅಗಿದೆ ಯಾಕೋ ಸತ್ತಿರಬೇಕು; 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿ ರಜೇಕು' ಎಂದರಂತೆ, 

( ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೇ?' 

ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಯಾರೂ ಸಾಯಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ-ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದವರು ಯಾರೋ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ವಿಚಾರಿಸಿನೋಡಿ....ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಗಾಬರಿ 
ಸಡಿಸಬೇಡಿ ಅನರನ್ನು ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ '-ಎಂದು ವೈದ್ಯರು 
ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರಂತೆ. 

ನನಗೋ ಕುತೊಹಲ. ಹಾಗೆಯೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರು ಯಾರು 
ಅಂತಹ ಮಹಾತ್ಮರು ಸತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಒಂದು ವಾರದ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ...ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಸರಿ ಈ "ಮ.ಮ. ಯಾರು ಎಂದು. 
ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಈ ರೋಗ ಏನೆಂಬುದು. ಆಗ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಅವರಂತಹವರಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನಸನೇ ಆ ಹುಡುಗನ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ... 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ....ಗೋಡೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ «ಮ...ಮ? ಚಿತ್ರ 
ಗಳೇ ಮೇಜನಮೇಲೆ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಟೊಂದು ತೆರೆದು ಹಾಳೆಮಗುಚಿದೆ ಒಳಗೆ 
ಸಹ....ಆ ಚಿತ್ರಗಳೇ...ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೆನಿಸಿತು. 

ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಊರಿಗೇನಾದರೂ ಮ೯್ಮಮು....ಳ ಚಿತ್ರ 
ಬಂದರೆ ಆ ಹುಡುಗ ತಪ್ಪದೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಅವಳದೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ಅವಳ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೇ ಮೀಸಲು ಅವನ ಗೀಚುಕಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಸರಡೀಶೀ ಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ಆಕೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿ 


೬ 


ಇಟ್ಟಿದ್ದ ...ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು ಹಗಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಾಸ! ಈಗ ಆಮ....ಮ... ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಬ 
ನೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿ ಥೆ... 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ... ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್‌....ಅಂತಹ....ಮ....ಮ....ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ. ಏನು ಸೌಂದರ್ಯ... 
ಏನು ಅಂಗ ಸೌಷ್ಠವ....ಹಾ....ಎಂತಹ ರೂಪು....ಎಂತಹ vital statistics 
ನಮ್ಮ ದೇಶದವರಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ.... ನಮ್ಮ ಜನ ಇನ್ನು 
ಆ ಮಟ್ಟ ಮೆಟ್ಟಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಒದರಿ ತಲೆಕೆದರಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ. 


ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ! ಎನಿಸಿತು ಏನುಮಾಡುವುದು ಮ....ಮ,...ರೋಗಕ್ಕೆ 
ಔನಧಿಯಿಲ್ಲ! 
ಬೆ, ನ. ಮೂರ್ತಿ 





ಪೋಸೋನಿಚ್‌ ಹುರಿಗಾಳು ಸಾರ್‌ ತಿಂದರೆ ಗಾಳಿಸವಾರಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ 


ಆ 
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ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪುಣ್ಯದಿನ ಬೆಳಗಿನರೂಮು ಐದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು, ಬಚ್ಚಲಮಕೆ 
ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿಸಿ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಒಲೆಗೆ ಜೆಂಕಿಹಾಕಿ, ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮಡಿವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕಾಫಿಕುಡಿದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. “ಲೇ! ರಭಾಂಡಾ ವಂದನೆಗೆ ಏಳರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇರಬೇಕು, ಕಾಫಿ 
ಕಾಯಿಸಿ ಧರ್ಮಾಸ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಈಗ ಹೊರಟಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ. ಇವತ್ತು ಹೇಗೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ರಜ, ಬರೋವಾಗ ಏನಾದರೂ 
ತಿಂಡಿ ತಿನುಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಬಂದಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಧ್ವಜ ವಂದನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸವಿನೆನಪು ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ತುಂಬಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವೂಕೂಡ ಬೇಗಚೇಗ ಬೆಳಗಿನ ರುಾಮದಲ್ಲೇ ಆ ದಿನ ಎದ್ದು ಚಿಲಿ 
ನಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಆಗಲೇ ಸಡಗರದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲ್ಲ? ಏನಂದಿರಿ? 
ದಿನಾಗಲೂ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಏನುಮಾಡುತ್ತವೊ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ನಾನು ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏಳರತನಕ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮುಖದಿಂದ 
ತೆಗೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಸಾಹುಕಾರ ನಾನು. 

ಏಳರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ 
ಶಾಲೆಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಊರ ಫ್ರಡಾರಿಗಳುಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಬೆಳೆದ ವಯಸ್ಕರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ದೇಶ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತುಳುಕುತ್ತಾ 
ಸೆಕೆದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಧ್ವಜನೇರಿದಾಗ. 

ಪ ಸೊಂಟಕಟ್ಟ ! ನಾಳಿನ ಭವ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರದ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಇವಕ್ತೇ ಕಂಕಣ 
ತೊಡಿ” ಎಂದರು ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸಿದ ನಾಯಕರು. 

ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಬಿಗಿಮಾಡಿದೆ. 


“ ದುಡಿಯಿರಿ ದುಡಿದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸಿರಿ. 
ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ವಜ್ರದ ಹಾರವನ್ನು ತೊಡಿಸಿರಿ” ಎಂದರು ಬಾವುಟ 
ಹಾರಿಸಿದ ನಾಯಕರು ; ಬಲು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ. 


ನನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಮೂರೆಳೆ ಉರುಳುದಾರ ಬೆರಳಿಗೆ 
ತಾಕಿತು. 


ತಿ 


4 ಜಾತ್ಯಾತೀತ ಸುಖೀರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಟ ಬೀಕು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಳು ಸುಖ 
ಬಾಳು ನಡೆಸುವಂತೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಂಪತ ತ್ರನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಬೇಕು” ಹ ಬಲು 
ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದೆ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಾಟತು. ಮಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾ ಡಿದರೂ ಸಾಲದು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ವೆ ಮಾರಿಕೊಂಡರೂ 
ನರೆನಾಗಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಲೇಜೇಕು. ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಮುಂಜೆ ಕೊಂಡ ಸಾಮಾನಿಗೆ ಸುಂಕ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮೋಸ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯನ್ನ ದಿಟನಾದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಹಾಗೆ ಯಥಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೀನೆ. ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಈ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕತ್ತು ಮುರಿಯು 
ವಂತಾದರೂ ಹೊರುತ್ತೀನೆ ಎಂಡು ಸ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ; ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ. 

ಕೆಂಪೇಗೌಡನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿ ಚಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಉದ್ದಿ ಿನವಡೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಗಂಟಿ ಒಂಭತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕುಸರ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ ಸ್ವಿದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದಳು “ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ ಳ್ಳ ನೀವು ಹೋನನೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಸುಮ್ಮಗೆ ಕಾಗ ಬಿದ್ದಿರೋಣ ಅಂತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೇನೇ ಬಂದುಬಿಡ್ತಲ್ಲಿ್ರೀ! ಎಂಥಾ ಕನಸುಬೀಳ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂತ. 
ಮಳೆಸುರಿದಹಾಗೆ ಆಯ್ತು, ಆಲಿಕಲ್ಲು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಾಯ್ತು. 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಎರಡು ಆಲಿಕಲ್ಲು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತೆ ಹೋದೆ. 
ಆದರೆ ಸವರನ್‌ ಮಳೆ ಬೀಳ್ತಾ ಇತ್ರೀ. ಒಂಜಿರೆಡು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಕೆ 
ಚಾಚೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. ಆಲಿಕಲ್ಲು ಸೂರಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವಲ್ಲ 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ. ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಜಿ ಎಂಥಾ 
ಸುಂದರ ಕನಸು ಬೀಳ್ತಾ ಇತ್ತು. ಎಂದಳು “ ನಿನ್ನ ಕನಸು ನನಸಾಗುವ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರೂಕೂಡ ಈ ದಿನ ಉಸಡೀಶಮಾಡಿದರು. ಬಹಳ ಕಳಕಳಿ 
ಯಿಂದ ವಿನಂತಿಮಾಡಿದರು ಸವರನ್‌ ಮಳೆ ನಮ್ಮ ಜೀಶದಮೇಕೆ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳೋಹಾಗೆ ಮಾಡಜೇಕು. ಅಂಧಾ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು? ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಿಂಡಿ 
ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತೆವು “ ಎಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಂದಳು ಮನೆ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. “ ಕೆಂಪೇಗೌಡ ಹೋಟಲಿಂದ ತಂದೆ ಕಣೆ” ಎಂದಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, ಇಡ್ಲಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಸವರುತ್ತಾ. “ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಡ್ಲಿ ಮಾಡುಕ್ಕೆ 
ಕೆಂಪೇಗೌಡನಿಗೆ ಬರುತ್ತ್ಬೀ? ಅವನೇನೋ ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಸೆಂಬ್ಲಿ 
ಮೆಂಬರು ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಅಂತಿದ್ರಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. * ಹ್ಞೂ ಕಣೆ ಅನನಡೆ ಹೋಟಲು, 
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ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟೋರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುಲ್ಲ ಕಣೆ ಅಡುಗುಲಜ್ಜರ ಕೈಲಿ, ಕಾಣದ ಕಡೆ 
ಮಾಡಿಸ್ತಾರೆ. ತಾವು ಹಣ ಹಾಕಿ ಹಣ ಎಳೀತಾರೆ ಸುಖೀ ರಾಜ್ಯ ಅವರದು” 
ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಸುಖೀರಾಜ್ಯನೇ ಅನ್ನಿ, ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೇ 
ಇದಾಳೆ, ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. ಮರಿಗಳ ಗೋಳಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೂ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಈ ಪುಣ್ಯ 
ದಿನದಿಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

“4 ಹೌದು! ಅಂದರೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯೋದುಬೇಡೆ. 
ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಮಾಡಿಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ಸರಕಾರ 
ವದ್ದ್ಯಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ನೀವು ಸಹಕಾರ ನೀಡಿ ಅಂದ್ರೆ” ಅಂತ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿ 
ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಹಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಆರಾಮವಾಗಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ 
ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ, ಸಂಜೆ ಮುಂಜಿ ಐದರಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟೆವು. 
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ಮಾಸ್ತರು ರಾಮರಾಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸವಾರಿಗೆ ಹೊರಟಿ 
ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪುಣ್ಯ ದಿನ 
ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಅಮ್ಮನವರು ಅಂದರು ಮಾಸ್ತರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಅವರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. “ ಭೀಮು ಈಗೆಲ್ಲಿದಾನೆ, ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸ್ತಿದಾನೆ? 
ಎಂದು ಮಾಸ್ತರ ಮಗನನ್ನ ಈಕೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮಾಸ್ತರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಒರಿಸ್ಸಾದಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದನಲ್ಲಾ. ಈಗ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದನ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಮ್ಮ” ಅಂತ ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿ. 

" ಏನು ಮಾಸ್ತರೇ? ಹೀಗಂತಾರೆ” ಎಂದೆ. 

॥ ಅಯ್ಯೋ! ಇವಳ ಮಾತುಕೇಳಿ |! ಎಷ್ಟು ಸರ್ತಿ ಗಿಳೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೀನಿ ಆದರೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಭೀಮು ೪೦೦ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಂಜಿ 
ನಿಯರಾಗಿ ಸೇರಿದ ಅಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸಾಗಿಸುಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗಳೇ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಅಭಾವ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜತೆ ಎತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆ, ಗಾಡಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 
ಭೀಮು ಅದೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸೀದಾ ರಾಜಿನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಿಂಧಿಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೂರು ಜತೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದ, ಹಣ ಹಾಕುವನ 
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ನೊಬ್ಬ ಜತೆಗಿದ್ದ. ನೂರು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಬಂಡೀಪುರದಿಂದ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ, ಈಗ ದಿನಕ್ಕೆ ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾನೆ. ಖರ್ಜೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫೦೦ರ ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಕುತ್ತೆ. ಇವಳಿಗೆ ಅವಮಾನ. ಇಂಜಿನಿಯರಲ್ಲ 


ನಮ್ಮ ಭೀಮು. ದನ ಹೊಡೀತಾ ಇದಾನೆ ಅಂತ ಅಳ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ವಿವರಣೆ 
ಕೊಟ್ಟೆ ರು. 


ಅಷ್ಟು ದುಬಾರಿ ಬಾಡಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಜೆ. ಖುಸಿ 
ಮೂಲ. ನದಿಮೂಲ ಕಂಟ್ರಕ್ಸ್‌ ಮೂಲ ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಕುಕ್ಕೆ ಹೋಗಾ ರೇ 
ಹುಚ್ಚು ಮುಂ....ಮದುವೇಲೆ ಹಿರಿಯೋಜೀ ಜಾಣತನ ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು 
ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮುಂಡೆ ನಡೆದೆವು ಚೆನ್ನ ಬಸವಯ್ಯನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಆತ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವರ ಅಳಿಯ ಈಗ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಸರಬರಾಜನ್ನು 
ಕೇಂದ್ರದ ಮನೆಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಲಕ್ಷ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಶುಭಾಶಯ 
ಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ. 


ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಮಂಜಪ್ಪ ಹೆಗ್ಗೆ ಸಿಕ್ಕರು. ಅವರ ತಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾನೆಂದೂ "ಊರಿನಲ್ಲೇ pp ER ಆರಾಮ 
ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. “ ಇನ್ನು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೆರಡರ 
ಪ್ರಾಯ. ಈಗಲೇ ಈ ಜೀವನವೇ? ಎಂದೆ. ಅಯ್ಯೊ ಅನನಿಗೇಶ್ರಿ. ಸೈಕ್ಯಕ್ಕೆ 
ತರಕಾರಿ ಸರಬರಾಜುಮಾಡಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದರಹಾಗೆ ಲಾಭ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಂಟು, ಹತ್ತಕ್ಕೆ. ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ” ಅಂದರು. ಮಂಜಪ್ಪ ಹೆಗ್ಡೆಯವರು ಎಂಟು, 
ಹತ್ತು ಅಂದರೆ ಲಕ್ಷದ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇರಬೇಕು. 


ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅರ್ಚಕರೆ ಸಿಕ್ಕರು ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯದ 

ಉತ ತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂಗಳಾರತಿ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ ರಾತ್ರಿ ಬ ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಬರಲೇಬೇಕು ನೀವು “ಎಂದರು. “ ಇನ್ನು ಆರೂವರೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಜೀಗ ಇಕೆ 

ಬಂದಿರಿ” ಎಂದೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವಮೈದ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕುಂತುಮಾರ್ಚಕೆ 

ಮಾಡಿಸ್ತಾನೆ ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಮುಗಿಸೋಣ ಅಂತ ಬೇಗಬಂದೆ ಅಂದರು 

“ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಮೈದ ಆ ರೆಂಗು ಪೋಲಿ ರಂಗು! ಅವನಿಗೇನು ಬಂತು? ದೇವರಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿ” *ಬಾಕಾರಬಂತು! ಎಂದು ವಿಸ್ಮ್ಮ ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


a ಅದ್ಯಾ ಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ! ದೇವರ ಮಾಯೆ! ಅಸ್ಟು ಶತ ಪೋಲಿಯಾಗಿದ್ದ ನಲ್ಲಾ 
ಅವನು ಆ ಇದ್ದ ಪಾಪ ಇಲ್ಲ ಹೂಡದೆ ಇದ್ದ ತಿ ಲ್ಲ. ಅಂಥೋನು “ಎಂದು 
ಸರ್ತಿ, ಸರಕಾರದವರು ಹಾಕಿದ ಛಡ್ಡ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕೊಂಡು 
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ಕೊಂಡ, ಯಾಕೊ ಜಾಮಾನ್‌ ನಿಂತೆರೆಂತೆ ಅನೀ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಅದೇ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿದನಂತೆ. ಒಂದು 
ಲಕ್ಷ ಗಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ನನ್ನಂಥ ಮನೆಮರುಕನಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮ ಒಲಿದಳಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ಸಿಸಿತಂತೆ. ಈಗ.ದಿನಾಗಲೂ ಅವನೇ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಸಸಾ 
ಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೆವಿಹಿಂಡೆ ತುಳಸಿದಳ ಇಟ್ಟುಕೋ ತಾನೆ. ಬೀಡಿ ಸೇದೋರ 
ಜತೆ ಮಾತನಾಡುಲ್ಲ. ಗಡಂಗಿನ ವಾಸನೆ ತೂರಿ ಬಂದರೆ ವಾಂತಿಮಾಡಿಕೋತಾಕೆ. 
ಇವತ್ತು ಕುಂಕುಮಾರ್ಚನೆಗೆ ಅವನೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರುಗಂಟಿಕಾಲ 
ದುಡಿದು ಹೂವು ತುಳಸಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 


ರಾತ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ನೇವೇದ್ಯ. ಸಕ್ಕರೆಪೊಂಗಲಿಗೆ ಬಾದಾಮಿ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪುಳಿಯೋಗಕೆಗೆ ಗೋಡಂಬಿ ಕಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಐನೂರಾರನೂರು 
ಖರ್ಚು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಕೀವು ಬರಲೇಬೇಕು ಎಂದರು ಅರ್ಚಕರು. 


ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಚಕರ ಜತಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಡೆವು. ಎಲ್ಲಾ 
ಪೂಜೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆವು ಹೂವು ಹಣ್ಣುತಂದ ರಂಗುವಿನ ಗುರ್ಶೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಗಾಧವಾದ ನಾಮ ಚಂಡಿಕೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ ರಾಗಟೆಚಾರ ತಲೆಮೇಲೆ. ಹಳೇ 
ಗುಂಗುರು ಕ್ರಾಪು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಎದೆಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನಾಮ. ಮೇಲುಗೋಟಿ 
ಸಂಚೆಯನ್ನು ಪಂಚ ಗಚ್ಚೆಹಾಕಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನೇಣು ಹಗ್ಗದ ಗಾತ್ರದ 
ಜನಿವಾರ, 


ಭಗವಂತ! ತಿಥಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾನಲ್ಲ ಕೈಗೆ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 


ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜೆಮಾಡಿದ ಅಂತ. 


ಸೊಗಸಾದ ನೈವೇದ್ಯ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಡಿಯಾ ತುಂಬಿ, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ 
ಅಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ! ಹಾಗೇ ನೀವು ಮಾಡಿ 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೋಸಮಾಡದೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ ಸರಕಾರ 
ಏನುಮಾಡುಕ್ತಿ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇ? ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸೋಲು 
ಮಾಡುತ್ತಲ್ಲ್ರೀ! ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು. 


 ಹೌದಲ್ಲೇ” ಅಂದಿ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗೋವೇಕಳೆಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿ ಮರೆತೆ. 


ಕುಮಾರ್‌. 


ಅ್ರರಾಕ್ಷಸ ಭಯಪಘ್ರಿ 


ದಂಡಕಾರಣ್ಯದ ಖುಸಿಗಳು ರಾಸ್ತಸಭಯದಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕ್ಷತ್ರಿಯ 
ಹೈದಗಳನ್ನ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾ ಣರಕ್ಷಣೆಗೆ, ಯಾಗರಕ್ಷಣೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದಿ. 
ಅನಂತರ ಯುಗ ಗಗ ಕಳೆದುಹೋದವು. ಆದರೂ ರಾ ಕ್ರಸಭಯ ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ದಂಡಕಾರಣ್ಯ ಪುನರ್ಥಿವೇಶನ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿನ 'ಪಸತಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಸಂತಾಲ್‌ ಜನರು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ದಂಡಕಾರಣ್ಯ 
ಯೋಜನೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಇಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೋರೆದಾಡೆ ಮಸೆಯುತ್ತ, ಉಗುರನ್ನು 
ಚೂಪುಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಭೀಕರಾಕಾರದ ರಾಕ್ಷಸವಂಶೀಯರು ಎಂದು 
ನಂಬಿದ್ದಾರಂಕೆ ಆ ಜನ. ಬೃಹದಾಕಾರದ ಆ ರಾಕ್ಷಸರು ಗನಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಕ್ಕಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಂದೋ, ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ಮಾಯಾವೇಶಗಳನ್ನು ತಾಳಿ ಒಂದು 
ನೀಡೆ ಕೊಡುನರೆಂಡೋ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ, ಮುಖ್ಯ ಆ ಯೋಜನೆಗೆ ದಂಡಕಾರಣ್ಯ 
ಪ್ರೋಜಿಕ್ಟ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಗೋಳು. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದಕ್ಕ [ದ ಗಾಂಧೀ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್‌ ೫ " ಅಶೋಕ ಸ್ವೀವ ಮ್‌” ಎಂದಿ 
ಹೆಸಂಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕೆ ಯಾರೇ ಆದರೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಾ ಕೆ. “ ಹೆಸರಲ್ಲೇನಿಜಿ?” 
ಆಕ ಸಕ್ಸ ಹಿಯರ್‌? “ ಏನಿಲ್ಲ? 1 ಭನ ಸಿರು: ಹೇಳಿನೋಡೋಣ 

ಸಂತಾಭ್‌ ಜನರು ಬೆದರಿರುವುದು ತ್ರೇತಾ, ದಾಸರ ಯುಗಗಳ ರಾಕ್ಷಸರನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು. ಆದರೆ ಅವರಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಮಾಯಾವಿಗಳಾದ ರಾಕ್ಷಸರು 
ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನೇನು “ಬಲ್ಲರು. ಆ ಜನ! ಇಂದಿನ ಲಂಚ, 
ಕುಷವತ್ತು, ಕಾಳಸಂತೆ, ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ, ಕುರಾಜಕೀಯದ ಪುಂಡರು ಪುಢಾರಿಗಳ ತಂಡ 
ದವರೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಖರದೂಷಣ ಶೂರ್ಪನಖಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಧು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ರಾಕ್ಷಸರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮವರೇ ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡುವಷ್ಟು ಮಾಯಾವಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ನಾವು ಅಷ್ಟು 
ಬೆದರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಸಂತಾಲ" ಜನರು ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುಕ್ತಿ ದ್ದಾ ಕಿ ತಾನೆ? ಅವರನ್ನೊ ಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಬದುಕಲಿ. ಆಸೀನ « ರಾಕ್ಷಸರಿದ್ದರೊ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ದಂಡ 
ಕಾರಣ್ಯವೇ ವಾಸಿ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು? ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ದೆಂಡಕಾರಣ್ಯಕ್ಕ ತಾವಾಗಿ ನುಗು )ಿ ವುದನ್ನು ಕಂಡೀರ! ಆದರೆ 
ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವುದೂ ತ್ರೀ ಶಾಯುಗಡ ರಾಕ್ಷಸರಲ್ಲ, ಇಂದಿನ ಮಾಡೆಲ್‌ಗಳೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ.. 

ರಾಮಿ 


೧೪ 





ಕ ಆ ಟಟ 
೫ ಹೆಬ್ಬೂರಿನ ಗೌರವ ಇಹ 
ಚ ೪ ಖ್‌ 


——ಾಾ 





ನಡು ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಶೆಖೆ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತ ಇದ್ದಾಗಲೇ, ಹೆಬ್ಬೂರಿಂದ 
ಭಾಗೀರತೀಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದು. ಏನೇ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ, ನಾನೂ, ಶೌರಿ, 
ಕೂಡಲೆ ಹೆಬ್ಬೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಹೆಬ್ಬೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೈಕೆಂದಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ, ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಮಣ್ಣನ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿ, 
ಉಂಡವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಎಂತಹ ಅಜೀರ್ಣದ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನಾದರೂ ದುರಸ್ತು 
ಮಾಡುವಂತಹ ಅಡಿಗೆ. ಶಾಮಣ್ಣ ವಲಲನಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಸುಲಭವಾಗಿ ವೈದ್ಯನಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಆತನ ವಾಕದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಚಿಕಿತ್ಸಾಂಶ ಇರಲಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ! 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ-ಶಂಕರರಾಯರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ, ಲಿವ್ಚರ್‌ ಆಗಿ, ಆಮೇಲೆ ವಾಯು- 
ಜಠರ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ಇದರಿಂದ ನರಳಿದ ಭಾಗೀರತೀ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಶಾಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ ಮೇಲೆ, ಯಾವ ವೈದ್ಯನೂ ಮಾಡದಿದ್ದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಆತ 
ಶಂಕರರಾಯರಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೇವಲ ಬೂದುಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಹುಳಿಯಿಂದೆ. 


ಅದೂ ಅಲ್ಲಜಿ, ನನಗೂ ಭಾಗೀರತೀ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಬಹಳ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯ, ಶೌಂಯ ಬುದ್ದಿಯ ಮೇಲೆ ಭಾಗೀರತೀ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಸರೀತ 
ಭರವಸೆ, ರಾಮಪುರದ ನಾಗತ್ತೆಯ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. ಅನರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ 
ಪ್ರಿತಿಯ ಬಗ್ಯೆ ನನಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನಾಗತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಡಿವಂತರು, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಮನೆಯ ರಹಸ್ಯ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಶೌರಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರತೀಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ನಾಗಕ್ತಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಬಗೆ 
ಭಿನ್ನಾ ಭಿಸ್ರಾಯವಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಮೆದುಳಿಜಿ ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೆರಳಿದರೆ ಸಿಂಹಿಣಿಯರೇ ಸರಿ, ಅದರೆ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ನಾಗತ್ತಿ ಕೆರಳಿದರೆ-ಹಸಿವು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಗಳಿಂದ ರೇಗಿದ ಸಿಂಹಿಣಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ಭಾಗೀರತೀಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಎರಡು ಕಾಡುಕೋಣ, ಒಂದು ಜಿಂಕೆ ಬಕ್ಷಿಸಿ, ನೀರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ 
ಸಿಂಹಿಣಿಯ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ನಾನೂ ಶೌರಿ ಹೆಬ್ಬೂರು ಸೇರಿದೆವು. 


೧೫ 


“ ಬಂದ್ಯಾ ಪಾಂಡು? ಬಾ ಶೌರಿ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೋ-ಅಂತ ಹೆದರಿದ್ದೆ. 
ಪಾಂಡು ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ಹೇಳತೀರದು” ಅಂದರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, 

“ ಏಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ? ಶಾಮಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟನೆ?” ಅಂದೆ ಘಾಬರಿಯಾಗಿ. 

“ ಸಧ್ಯ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಭೀಮಣ್ಣ, ಅವನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ರಾಮಪುರಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿಸೋಕೆ ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಕಂಜರಿ ಜೇಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟು, ಶಾಮಣ್ಣ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋ ಹಾಗೇ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳೋಳು 
ನಾನು ತಾನೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಬೇಕಿ ಯಾವ ಕಷ್ಟ?” 

« ನೋಡು ಪಾಂಡು ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ, ಕಲ್ಲಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನೆ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ರಾಮಪುರದಿಂದ-ಶಿಂಗ್ರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಸುಬ್ಬಜ್ಜನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಲಾಟೆಯಾದರೂ, ಆಗೊಲ್ಲ. ಶಿಂಗ್ರು, ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೀ ಇಡೆ. ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ತಾನಿಕೋತನಕ, ಈ ಪುಂಡರನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿಡೋಕೆ 
ಒಂದುಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ತಾನಿಕೋತನಕ-ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಮ್ಮವಾಗಿರ್ತಾಕಿ ಅವರಿಗೆ 10 ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಮು ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ನೋಡು ಒಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪೈಪೋಟಿ ಆ ಸುಬ್ಬಜ್ಜನ 
10 ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಪಾಂಡು ನನಗೇಕೋ ಈಗೀಗ ಭಯವಾಗ್ತಾ ಇಜಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಶಿಂಗ್ರು ಆ 10 ರೂಪಾಯಿ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತಾನೋ ಅಂತ! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ 
ಶಿಂಗ್ರುವಿನ ಪುಂಡಾಟಾನ ಹೊರಗೆಳೀಬೇಕು” ಅಂದರು. 

ಭಾಗೀರತೀ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಒದಗಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಕರಿಣವಾದದ್ದೇ. 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಣಿ, ಶ್ರೀಕಂಠ ಇವರ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ತಾಸತ್ರಯ 
ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಶೌರಿಯ ನೆರವು ಆಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಸೂಕ್ತವೆಂದಿನಿಸಿತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ಹೆಬ್ಬೂರಿನ ಮನೆಯ ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿರುವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಪೂರ್ತಿ ವಿವರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಶೌರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಶೌರಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದ. 

“ ಒಚೊಬರಿಗೂ ಪೂರ್ಣಾಂಕ 20 ಮಾರ್ಕು ಸರ್‌. ಒಂದೊಂದು ತಪ್ಪಿಗೂ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಾರ್ಕನ್ನು ಕಳೆದು, ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಕು ಉಳಿ 
ಯುತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಸರ್‌. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾರ್ಕು ಕೂಡ ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ ಸರ್‌” ಅಂದ. 

“ತಪ್ಪು ಅಂದಕೆ ಏನೇನು ಶೌಂ?? 
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ಕೂಗುವುದು, ಜಗಳ, ಬೈಗಳ, ಹೊಡೆದಾಟ, ಕೀಟಲೆ, ಕುಜೀಸ್ಟೆ ಇನೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿದೆ ಸರ್‌ ” 


ಸುಬ ಜ್ಜ, ಶಾಂತಿ ಸ್ಥಾಪನೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ನಿಜವಾಗಿ ತಲೆ 
ಶೂಗಿಥೆ, ಶಿಂಗ್ರು ಬಗ್ಗೆ ಹಿಂಜೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರುವ ಹಾಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಐ.ಜಿ.ದಿ 
ಗಳು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಪೋಲೀಸು ನಾಯಿಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಅವನನ್ನು 
ಹತಕೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿಕೋಕೆ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಮಾಡ 
ಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ, ಇಂತೆಹೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಜ್ಜ ನಿಜವಾಗಿ ಚಾಣಕ್ಯ ತನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಪ! ಸುಬ್ಬ ಜ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೆ.ಲುಮುಂಬಾ- ಟ್ಟ ಬೆ 
ಮಥ್ಯೆ ಸ್ಪ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಇಬ್ಬ “ರನ್ನೂ ತಣ್ಣಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೧ 


ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಸರಿಣಾಮ ನನಗೆ ಮರುದಿನ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವುಡರೊಳೆಗಾಗಿ, ಶಿಂಗ್ರು ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಸಿಂದೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ತಂದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನಾನು ಎದ್ದರೆ ಕುಳಿತಕೆ ಟವಲು, ಹಣೆಗೆ ನೀರು ವಿನಾ 
ದರೂ ಸಹಾಯ ಡು ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಎರಡೆನೆಯ ದಿನ ಕೂಲಿಗಳ ಬಿಡಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಬಿದ್ದು ಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಔಷಧ" ಹಾಕಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ, 'ಭಾಗೀರತೀ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಆದ ನೋವು ಅಪ್ಪಿಷ್ಟಲ್ಲ, ಶೌರಿಯ ಮುಖ ಕೂಡ ಸಪ್ಪಗಾಯ್ತು. 
pp ಶಿಂಗ್ರು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ 
"ಗಿಸಿದ. 


“4 ಏನೋ ಶಿಂಗ್ರು ಈ ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ? ನೇಳೊದೇನು? 
ನಿನ್ನ ಹಣೇಬರಹ?” ಅಂದೆ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾ 


“ ಇಲ್ಲ ಪಾಂಡು ಈ ಸಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ, ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ” 
ಅಂದ, 


“ ಶಿಂಗ್ರು ನಿನ್ನ ಓದಾಟ ನಾ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಪೋಲಿ 
ಅಲೆದಕೆ ಓದಿದ ಹಾಗಾಯ್ತೆ? ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಾಂತು! ಅಂದಿ, 


ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಶಿಂಗ್ರು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಇಲ್ಲ ಪಾಂಡು. ನನ್ನ ವಿನಯ ನೀನು ಈ ನಡುವೆ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬಹಳ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಈಗ” ಅಂದ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 


ಮಾರಕೆಯ ದಿನವಂತೂ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನ ಮುಂಜಿ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು. ಮನೆಯ ಆಳು ಸಂಗ, ಎರಡು ಮ್ಳ ಲಾಜೆ ಸೌಡಿ ಕಡಿಯುತ್ತಾ 
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ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಶಿಂಗ್ರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಸಂಗನನ್ನು 
ಅನಾಮತ್ತು ಎತ್ತಿ, ತನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಈ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ಶಿಂಗ್ರೂಗೆ 5 ಮಾರ್ಕು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕೊಟ್ಟ. 
ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನು ಶಿಂಗ್ರುವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಯೋಚನೆ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಂಡಟ್ಟಾಯ್ತು. 

“ ಇನ್ನೇನು ಶೌರಿ?” ಅಂದೆ. 

“ ಮುಂದೇನುಗತಿ ಶೌರಿ?” ಅಂದರು ಭಾಗೀರತೀ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. 

೫ ಬಸ್ಪೂನ ಕಕಿಸೋಣ ಸರ್‌” ಅಂದ ಶೌರಿ. 

> ಟಿಪ್ಪು ಯಾರು ಪಾಂಡು?” ಅಂದರು ಚೆಕ್ಟಮ್ಮ. 


* ಶಾರಿಯ ಸೋದರಳಿಯ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ವಾರವಿದ್ದ. ಆಗಲಿ 
ಶೌರಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋರಿಗೆ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಕೂಡ ಜೀವ ಉಳಿಯನಿ 
ಶ್ರಂತೆ” 

“ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗಲ್ಲ ಸರ್‌. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ” 


“ಆಗಲಿ ಶೌರಿ ಓನೆಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೂಡಲೇ ಟಪ್ಪೂನ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ” ಅಂಜಿ. 


ಟಿಪ್ಪು ಬಂದೆ. 


ನಾನೇನೋ ಶಾರಿಯ ಸಲಹೆಯಂಕೆ ಬಸ್ಪೂನ ಕಕಿಸೋಕೆ ಅನುಮತಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ್ಯೂ ಶಾರಿಯ ಸಲಹೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನನಗೆ ಭರವಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿಂಗ್ರು ಸುಬ್ಬಜ್ಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಮಾಟನನ್ನೂ ಯಾರೂ ಕೆಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಾನು ಸಾಮ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು ದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಹಾಯನಾಡುತ್ತ. “ಗು  ಸುಬ್ಬಜ್ಜನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಧ್ರುವ, ಪ್ರಹ್ಲಾದ, ಭರತ ಇವರುಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ. ಹೀಗೇ 
ಆಡಕ್ಕೆ, ಮುಂಡೆ” ತಿಂಗ, ಒಬ್ಬ ಮಠಾಧಿಪಕಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕು ಎಶಿಸಿತು. 
ಟಿಪ್ಪು ಇರಲಿ ಶಕುನಿ ಬಂದಿದ್ದರ, ಶಿಂಗ್ರೂನ ತಪ್ಪು ಹಜ್ಜಿಯಲ್ಲ ಎಳೆಯಲಾರ 
ಎನಿಸಿತು. ಶೌರಿಯ ಸಥನ ಖಂಡಿತ ಎನಿಸಿತು. 

ಟಿಪ್ಪು ಬಂದು ಮೂರು ದಿನೆ ಕಳೆದವು. ಶಿಂಗ್ರು, ಸುಬ್ಬಜ್ಜನಿಗೆ ಒಂದು 
ಬೆತ್ತದ ಕೋಲನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಮತ್ತೂ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ. ಇನ್ನ ರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ಕಲ್ಲಳ್ಳಿಗೆ ವಾಗುವ ಸಮಾಚಾರ ನನಗೆ ಮತ್ತೊ, ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿತು. ನಾರು “ಹಾಗೇ ಹೆಬ್ಬೂರಿನ ಕೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಿ, 
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ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ * ಅನುರಾ ಮಧುರಾ ಪ್ರೇಮ? ರಾಗಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿದ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಆ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ನಾನು ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಟಪ್ಪು! ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಅವನಿಗೆ ಅಜೊಂದೇ ಹಾಡು ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು! ತೋಟದ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ, ಕೊಳದ 
ಹತ್ತಿರ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಮುರುಳಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಟಪ್ಪು ಹಿಂದಿನಿಂದ, ಮೂರ್ತಿ 
ಅವತರಿಸಿ, ಆ ರಾಗಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ನಾನು ಹಾಗೇ ಒಂದು ಶೆಂಗಿನ 
ಮರದ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದೆ. 


“ ಔಪ್ಪು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಈ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು ಬಾರಿಸಬೀಡ” ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಟಿಪ್ಪು “ ನಿಂಗೇನು? ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ ಜಮುನಾ 
ಕುಮಾರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಯಾವ ಹಾಡೆನ್ನಾದರೂ ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಜಮುನಾಕುಮಾರಿ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ನಟ ಗೊತ್ತಾ?” ಅಂದ. 


“ ಏನಂಜಿ? ಜಮುನಾಕುಮಾರಿ? ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಸ್ಟ್‌ನಟ ಲಲಿತ 
ಕುಮಾರಿ ಗೊತ್ತೆ” ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


“ ಲಲಿತಾ ಕುಮಾರಿಗೆ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ ಓಪ್ಪು. 
“ ಜಮುನಾಕುಮಾರಿಗೆ ಕಿನಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ, 


ನನಗೇಕೋ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಈ ವಾದ ನಡೆಯುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಕೃಲ್ಲ 
ವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಈ ಕಡೆ ಎಳೆಯಬೇಕು 
ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಬಂಡೆ. 


ಶಿಂಗ್ರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಪುನಃ ತೆಂಗಿನ ಮರ ಸೇರಿದೆ. 

ಟಿ ಎನ್ರೋ ಅದು ಗಲಾಟೆ? ಅಂದ ಶಿಂಗ್ರು. 

“ನೋಡೋ ಶಿಂಗ್ರು ಟಿಪ್ಪು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜಮುನಾ 
ಕುಮಾರೀನ ಮೀರಿಸುವ ನಟಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಮೂರ್ತಿ, 

“ ಹೌದೇನೋ ಟಪ್ಪು?” 

“ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಾಕಿಯೋರೆಲ್ಲಾ ಮಂಗಗಳು? 

ಈ ಸುಮಿತ್ರಾದೀನಿ?” ಶಿಂಗ್ರು ಕೆರಳಿದೆ. 

ಷ್ಟ ಹೆಗ್ಗಡಜೀವನಕೋಟಿ ದುಗ್ಗಿ ಸುಮಿತ್ರಾದೇನಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲು.” 

ಏನಂದೆ ಪುನಃ ಹೇಳು!” 


ಶಿಂಗ್ರು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. 


“ ಸುಮಿತ್ರಾದೇವಿಗೆ ದುಗ್ಗಿಗಿಂತಲೂ ಧಪ್ಪನಾದ ಮೀಕೆ ಚೆಳೆದಿಜಿ” ಅಂದ 
ಟಿಪ್ಪು. 
“ ಮೂರ್ತಿ!” ಅಂದ ಶಿಂಗ್ರು. 


4 ಶಿಂಗ್ರು1? ಅಂದ ಮೂರ್ತಿ. 


ಬಪ್ಪ ಓಡಿದ. ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಓಡಿದ. ಶಿಂಗ್ರು 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊಳದ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಂದೆ 
ಓಡಿದ. ನಾನು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದೆ. ಟಿಪ್ಪು ತೋಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ, 
ಹೆಬ್ಬೂರಿನ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸಂಪಿಗೇ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಜ್ಜನ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡ, ಮೂರ್ತಿ 
ಟಪ್ಪು ಹಿಂಜಿಯೇೇ ಬಂದು, ಸುಬ್ಬಜ್ಜನನ್ನು ನೋಡಿ, ನೇರವಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಶಿಂಗ್ರು-ರಂಗಸ್ಥಳವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಮಡಕೆ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. 


| ಸುಮಿತ್ರಾದೇವಿಗೆ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು ೫ 


ಸುಬ್ಬಜ್ಜನ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ಶಿಂಗ್ರು ಆವೇಶ ಬಂದವರೆ 
ಹಾಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಹಂದೆ ಬಂದು, ಮಡಕೆಯ ನೀರನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ. ಬಸ್ಪ್ಪು-ನೀರಿನ ಧಾರೆಯಿಂದ ಹೇಗೋ ನುಣುಚಿಕೊಂಡ, 
ಸುಬ್ಬಜ್ಜ ಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಮ್ಳ ಕೊಡೆನಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಶಿಂಗ್ರುವಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 


ಛೆ! ಮುಟ್ಕಾಳ ಇಂತಹ ಹೀನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ನಿನಗೆ ಇದುವರಿವಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟ ಅಂಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಧ! ನಿನ್ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಿಂದರೇ ಕೆಗೆದೂ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ” 
ಅನ್ನುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 


ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಟವಲರಿ ತಂದು ಸುಬ್ಬಜ್ಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯ್ತು. 

“ ಶಾರೀ? ಅಂಜಿ, 

“ ಸ್ನರಿ-ಸರ್‌” ಅಂದ. 


— ಕೇಫ? 


ಪಿಂ 





ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪುದಾರಿ 
ಹಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಮಿರ್ಹ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯ ವಾದವನ್ನು 
ಮಂಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ನದಿಗಳ ನೀರು ಕಂಡವರ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ? ನಾವು 
ಸತ ೈವನ್ನು ಇಳಿದರೆ ಕೇಳುವರೊಬ್ಬರು ದಿಕ್ಕಿ ಬವಲ್ಲ? ಚೇಣೀಯರಿಗೂ. ಇವರಿಗೂ 
ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ? ಕಮಿರ್ಸ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು PES ಹೇಗೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿ ನನಗೆ ಹಸಿವು ನಿದ್ರೆ ಕೊಡ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಹಳೆಯ ಕಡತವೊಂದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂ 

4 ಸಲಾಂ ದಾದಾ' ಎಂದಿ, 

! ಮುನ್ನೊರಾ ಎಂಭತ್ತೆಂಟು ಐದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

« ನಾನೂರಾ ಕೊಂಭತ್ಮೂರು ದಾದಾ ಸಲಾಂ' 

4 ಏಳು? 

4 ಎದ್ದೆ' 

4 ಸಾಹೇಬರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು? 

4 ಮಾವನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂತೆ?” 

 ಮಾವಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನಸ ಬೇಕು'. ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ? 

ಶ್ರೀಯುತರು ಮರ್ಹಾಧಾಡಿಸೀ ಜಂಗೀಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಲುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚು 
ತ್ತಾರೆ. Spy Smasher (A Republic Serial in 93 Chapters) 
ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಹದಿನೇಳುಬಾರಿ ನೋಡಿದರೆಂಬ ವದಂತಿಯಿದೆ. ಇವರಿಗೆ ಸಿಹಿ 
ತಂಡಿಯೆಂದಕೆ ಕೋಳೀ ಹುಗ್ಗಿ. ಖಾರದ ತಿಂಡಿಯೆಂದಕೆ ಬಿಸಿ ಕೋಳಿಭಾೂತ್‌. 
ಶ್ರ (ಯುತರು True ರಾಟಿ ಮತ್ತು ಹಿಂದೀ ಚಂದಮಾಮಗಳಿಗೆ 
EE 


ಪಿಗಿ 


ಅ ನಾನ್ನೂರು ತೊಂಭತ್ಮೂರು ಏಳು ಇನ್ನೂರಾ ಇನ್ನೂರಾಇಸ್ಪತ್ತು, 
ಒಂಬ ಸಿ 


€ ಟೋಟಲ್‌ ನೆಗೆಡುಬಿತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ', 

ಸಾಹೇಬರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಮೇಜನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಜಿನ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಆಳೆತ್ತರದ 
ಫೈಲುಗಳು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದವು. ನಡುವಿನ ಕಣಿನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೆದೆ 
ಬಿಲಿಗ್ರಾಂಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಮೇಲಿನ 
ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದಿದರು. 


‘Self and party arriving at Raichur Tabla & 
Tambura already despatched Secunderabad by 
mistake. Arrange recovery immediately Party includes 
Self Seven instrumentalists Plus Grandmother her 


friend 
Tharikitam 


ನೋಡಿದೆಯೇನಯ್ಯಾ ಈ ಕೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂನ ' 

« ಯಾರು ಸಾರ್‌ ಈ ತರಿಕಿಟಂ?' 

6 ಆಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ famous ಡಾನ್ಸರ್‌ ಕಣಯ್ಯಾ, ಮದ್ರಾಸ್‌! > 

« ಮೈಸೂರಿನವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಸರ್‌? 

«ಕಲೆಗೂ ದೇಶ ಭಾಷೆಗೂ ಏನಯ್ಯ ಸಂಬಂಧ. ಇದನ್ನ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಜೋನು ನಾನಲ್ಲಯ್ಯ. ಅಡು ಹೈಲೆನೆಲ್‌ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌. ಮದ್ರಾಸಿನವರಿಗೂ 
ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ನೀರು ಬೇಕಂತೆ !' 

«ಕಂಡವರ ಗಂಟು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ ಸರ್‌? 
ಕಾಳಕೂಟದ ನಿಷವು, ಚೇಳು, ನಂಬಿದ ಹಗೆಯು 
ಹಾಳೂರು ತುರಚಿ ನಸುಗುನ್ಸ್ಟಿ, ಕೊಂಗರಾ 
ಮೇಳವೇ ಬೇಡ ಸರ್ವಜ್ಞ 


‘ ಅಯ್ಯಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆಸಿಕೋ' 


ಪಿಪಿ 


" ನಂದೇನು ಗಂಟು ಹೋಗಬೇಕು ಜಿಳೆಸಿಕೊಳ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌. ಯಾರು 
ಯಾವ ನದಿ ನೀರು ಕುಡಿದರೇನಂತೆ. ಕನ್ನಡಿಗರು ತಾಮ್ರದ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೋರ್‌ವೆಲ್‌ ನೀರುತುಂಬಿ, ಗಂಧ ಅಕ್ಷಕೆಗಳಿಂದರ್ಚಿಸಿ 


« ಅಶಕ್ಷಿಯಾ ಮರುಧ್ವೃಥೇ ವಿತಸ್ತಯಾರ್ಜೀಕೀಯೇ' ಅಂತಲೂ 
«ಗಂಗೇಚ ಯಮುನೇ ಚೈವ ಗೋದಾವರಿ ಸರಸ್ವತೀ' ಅಂತಲೂ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಡಲಿ!' 


ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಫೈಲುಗಳು ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೂಕಿ ತರಿಕಿಟಂ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ತಿರುಮುರುಗು ಮಾಡಿ ಚಿಕ್ಕಿ 
ಆಟ ಆಡಲು ನನ್ನನ್ನಾ ಹ್ವಾನಿಸಿದರು, ನಮ್ಮ ಕೈಮೀರಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಮ್ಮ ಬೇಸರ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹರ್ಷ 
ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಸ್ವಂತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಹುಡುಗರು ಖುಷಿಯಾಗಿರಜೇಕು. ಹತ್ತದ, ಹರಿಯದ ಸುದ್ದಿ ಹಕೆಯದವರಿಗೇಕೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನ ತಲೆಭಾರ ಇಳಿದು. 7, ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಹರಿಸಿದೆ. 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತರೆಯೋಡಿಸುವೆದು ಬಲುಕಷ್ಟ. ಅನುಭವದಿಂದ 
ನಿನಯಜ್ಞಾ ನ ಬರುತ್ತಜೆ ಎನ್ನುವುದು ಅಪ್ರಯೋಜನಕಾರೀ ಸತ್ಯ. ಜ್ಞಾ ನ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಛಾನ್ಸ್‌ ಕಳೆದುಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾದರೂ, ನನಗೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಭಾರೀ ಕಮೀಷನ್‌ ನದೀ ನೀರಿನ ಹಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲಾವಧಿ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯಿತೋ ಅಷ್ಟು ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ತೇದಾರೀ ನಿಧಾನ ಅಪ್ರಯೋಜಕ. ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಹೆಸರನ್ನು, ಸಾಧ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಪಕ್ರೇದಾರರನ್ನು 
ನೇಮಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ದಕೋಡೆಯೆರ ಅಂಗವಾಗಿ ಅವಳ ವಿಷಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಪತ್ತಿ ಹಚ್ಚಬಹುದು. ಹದಿನೆಂಟು ಲಕ್ಷ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಗಡಿಯಾರ 
ಗಳನ್ನು ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ದೇಶದೊಳಕ್ಕೆ ತಂದರೆಂದು ಹೇಳಲಾದ ಕ್ಲಾರಾ 
ಕಟಥ್ರೋಟ್‌, ಮೀನಾ ಮನೋಹರ್‌, ಬಂದರ್‌ವಾಲಾ ಮೊದಲಾದ ಸುಡು 
ಜೆಡಗಿಯರನ್ನು ಸತ್ತಿ ಹಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಜಡೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮುಂಜಿ ಕುಕ್ಕಲು ಹಾಕಿಯೇನು, ಆದರೆ ಪ್ರೇಮ 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಲುಕಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಅವಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಿಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿರುತ್ತದೆ. 


೨೩ 


ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಷ್ಟ. ಅವಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅನಶ ಕತೆಯೇ ಕಂಡುಬಾರದು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಹನೆಯೂ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅವಳ ಮನೆನಕೆಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಲೇ? ಹೋದಕೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಕಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುವಾಗ ಅವಳ 
ತಂದೆ ಬಂದು " ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳರಿ. ಅವಳು ಓದುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದಕೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆನ್ನೋಣವೇ? 


ಅದೂ ಗಿಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ ರಾಗಿದ್ದಾ ಗ, ಎಜುಕೇಷನಲ್‌ ಟೂರ್‌ 
ಎಂದು ನೆವ ಹಾಕಿ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, KE ರ್ಥಿನಿಯರ ಜೊಕೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ದೇಶ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟ, ನಾನೆಲ್ಲಾ « ಹು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ ನಲ 
ಬೇಯುತ್ತಿ ಜ್ದಿವು. ಅನನ ಪುನರಾಗಮನವಾದಾಗ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸತ್ಯಾರೆ ಸಾ 
ರಂಭವನ್ನೆ ೀರ್ಸಡಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಉದೆ ್ನೇಶಿಸಿದ್ದೆವು. ಸ್ಥಳೀಯ ಬಳೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾರ್ಟ್‌ ಟ್ರೈ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಜೀಕೆಂದು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಅವನು 
ಮುಂಜಿ ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌ ಆದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಅದರ ಅಟಿಂಡೆಂಟು 
ಗಳಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೋ ಎಂಬರ್ಥವುಳ್ಳ ಬಿನ್ನವತ್ತ ಥೆ ಬರೆದಿಓ ್ಪಿದ್ನೆವು. 


ಟೂರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಅವನು ನಮ್ಮ « ಉಫೇ' ಎಂಬ ಘೋಷ 
ವನ್ನು ಕಿವುಡುಗೇಳಿ ಹೀಗೆಂದು ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತ. 


« ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯೆಯರು ನನ್ನ ತಂಗಿಯರ 
ಸಮಾನ. ನೀವು ಈ ಕೂಡಲೇ ಚದುರದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಬುರುಡೆ ಒಡೆಯುತ್ತೇನೆ' 


ಹೀಗೆ ಇದು ಎತ್ತಲೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ವಿಚಿತ್ರ ಬಂಧವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದೇ 
ದಿನ ನಾನು ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ, « ಫಿಫ್ನ್‌ ಡಿವಿರ್ಷ ೬.೬. 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು” ಎಂದ. 
ು 
« ನೆನಗೇನಂತೆ?' 
« ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿದರು' 
« ಸುಳ್ಳು? 
« ಅವರು ಹಿಂಜಿ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರು.' 
4 ಇದ್ದರೇನಂತೆ?' 


ಫಳ 


ನೀನು ಅವರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಇಲೆನೆಕ್‌ ಮೆಂಬರಾಗಬೇಕಂತೆ' 
4 ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' 

ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರ ಹೇಳಿದರು? 

4 ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

¢ ಇಲ್ಲ > 

‘ Fool!’ 

‘yes what if’ 


" ನೀನು ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ನಿನ್ನ "170126 & ಗhಂm'’ ಮತ್ತು 
“ Sports’ ಕೊಡು. ನಾನು ಈ ವಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ 


" ನಿನಗಲ್ಲ ಅವನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು? 

4 ನನಗೆ ಅವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ? 

« ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ?’ 

4 ಅನರ ಮಗಳಿಗೆ? 

« ನೀನು Supplier of magazines by appointment to’ 
« ವಸಂತಾ' 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಪೊರೆ ಕಳಚಿತು! 


೨-ಆ. ರಾ. ಸೇ, 








ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಫ್ಲೈವರ್‌ ಷೋನಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಯಜಮಾನಿ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಿಗೆ: 
“ ನೋಡಿರಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಬೆಳೆಸಿಹರು 
ಪಾಟನಲ್ಲಿ « ಕುಂಬಳ ' 
“ ಮರೆಯದಿರಿ, ಫಸ್ಟ್‌ ಬಂದಾಗ ಕೊಡಲು 
ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಳ” 


೨೫ 








ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು! 





ಬೊಂಟಾಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಈ 
ಗಂಟನ್ನು ಕೊಡು ಎಂದು ಸೀತಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಗಂಟನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತಂದು, 
ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಸಂಪತ್ತ್ವೈಂಗಾರ್ಯರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. «4 ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದು? ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡಿದ್ದಳಂತೆ ಬನ್ನಿ 
ಬನ್ನಿ “ಅಂತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, ಅಲಮೇಲು, ಅಲಮೇಲು, ಬೊಂಬಾಯಿನ್ನು 
ವಂದಿರ್ಕ” ಅಂತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕೂಗಿದರು. ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರು 
ಬಂದರು. ಕಿರುನಗೆ ತೋರಿದರು. ಗಂಟನ್ನು  ಇಸುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೆನ್ನಾಗಿದಾರಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು ಉತ್ತರ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇನೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಕಾಭತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಸಂಸತ್ರೈ 
ಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಲೋಕದ ರಾಜಕೀಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸೋಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಲಮೇಲನ್ಮುನವರು ಬಂದರು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿದ ಗಂಟಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಕಾಫಿ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ ನಮ್ಮ ಸೀತು ಬರೆದಿದ್ದಳು, ಎರಡು ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೀರೆ 
ಕಳಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ, ಇದರಲ್ಲೊಂದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ” ಅಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟೋವಾಗ ಏನಾದರೂ ಮರೆತಿರಾ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಕೂಡ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ ಇದನ್ನು ತೊಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿಕೊಡು ಅಂದರು. ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಎಂದೆ. 


“ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಹಾಗೆ ತಪ್ಪುಮಾಡುಲ್ವಲ್ಪ ” ಅಂದರು ಸಂಪತ್ರೈಯ್ಯಂ 
ಗಾರ್ಯರು. ಇವರ ಹುಡುಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋತಪ್ಪುಗಳು ಇಲ್ಲಿರೋ 
ಅಸ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ತಪ್ಪುಮಾಡಿದವರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆಯೇ? ಅಥವಾ .ಕಳಕೊಂಡೋರು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಇದನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು. 


“ ಹಳದಿ ಒಡಲಿನದೊಂದು ಸೀರೆ ಶುಕ್ರವಾರ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನ ಭಾನು 
ವಾರ ಸಂಜಿ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಅಂತ ತಿಳಿ ರೋಜಾ ಬಣ್ಣದ್ದೊಂದು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ 
ಎಂಟು ಗಜದ್ದು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ, ಮೈತುಂಬಾ ಉಟ್ಟುಕೋಬಹುದು ಅಮ್ಮಾ ಅಂತ 


೨೬ 


ಸೀತು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದಕೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಆರು ಗಜದ ಸೀರೆ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದರು ಅಲಮೇಲನ್ಮುನವರು. 


ಆಗ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರನ್ನು ಅಳತೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ದಿಟ! 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆರುಗಜದ ಸೀರೆ ಅನರನ್ನು ಒಂದುವರೆಸುತ್ತು ಸುತ್ತಬಹುದು 
ನೆಂಕೆರಿಗೆ ಉಡಬೀಕಾದರೆ, ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಡಬೇಕಾದರಿ ಎಂಟು ಒಂಭತ್ತುಗಜ 
ಬೇಕೇಬೇಕು. ಹತ್ತುಗಜ ಆದರೆ ಕಚ್ಚಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು 
ಎಂಜಿನ್ಸಿ ಸಿತು. “ ದಿಟಿಮ್ಮ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು. ಸೀತಕ್ಕ ಯೋಚಿಸಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದೆ, ಮರುಕ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಸಾನು ಅಲಮೇಲಮ್ಮನನರನ್ನು ನೋಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು 
ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಸಂಪಕ್ರೈಯ್ಯಂಗಾಕ್ಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. “ ಇವನ್ಯಾರು? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುತ್ತಳಜೆ ನೋಡಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ” 
ಎಂದು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತೋ ನಿನೋ? ಅವರೇ ಬಲ್ಲರು. ಅಂತೂ ಕುಹಕದಿಂದ 
ಇನ್ನು ಯಾರ್ಯಾರು ಬೊಂಬಾಯಿಂದೆ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಲನಿಸಲು 
ಕಳಸಿದ್ದಾರೆ? ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಗಂಟನ್ನು ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿರ 
ಬಹುದೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಸಂಪತ್ತ್ಯೈಂಗಾರ್ಯರ ಸಂಪಕ್ತೆಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ ಅವರೆ ಹಣೆಯಮೇಲಿದ್ದ ನಾಮ 
ಒಂದೇ! ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ದೇವರ ಪಾದದ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ಆ ಬಿಳಿ 
ನಾಮಗಳೇ ಅವರ ಐಶ್ವರ್ಯ. ಬಡೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದವನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆ, ಮಗಳು ಸೀತಕ್ಕನೇ ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪತ್ತು ಮೊದಲ 
ಸಂಪತ್ತಾದ ನಾಮ ಸಾವಿರ ಕಾಲಿನಂತೆ ಮುದುರಿತ್ತು ಕೋಪದಿಂದ ಹಣೆಯಮೇಲೆ. 
ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತಾದ ಸೀತಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 


" ನಾನೇನು ಅಂಚಿ ಜವಾನ ಅಂದುಕೊಂಡಿರೇಶ್ರೀ! ನಿನೋ ವಿನಯದಿಂದ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಸೀತಕ್ಕ ಕೇಳಿದರ ; ಈಗಂಟನ್ನು ಅಲಮೇಲಮ್ಮನಿಗೆ ತೆಲಪಿಸ್ತೀರಾ 
ಅಂತೆ, ನಾನೂ ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ ತಂದು ತಲಪಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪಕ್ಕೇ ಧೂರ್ತ 
ನಾನು, ಮಂಕನಾನು ಅಂತೆ ಅರ್ಥಬರೋ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ಆದರೂ ಸಂಪತ್ತೈಯಂಗಾರ್ಯರ ಕೋಪ ಇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅನಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಂಡ 
ವರು ಯಾರಾದರೂ ಯಾಕೆ ಟೀಕೆಮಾಡಿ ನೆನಪುಕೊಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಸಬೇಕು 


ವಿ೬ 


ಎಂದೋ ನಿನೋ ಅವರಿಗೆ ರೀಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಕೋಪ ಅವರ 
ಕೋಪವನ್ನು ಇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಸೀತೂ ಕಡದಾಶಿ ಅಡಕ್ಕೊ ಂಡ್ವಾಡೀ ಎಂದು ಹುಕುಂಕೊಟ್ಟ ರು. ಹುಕುಂ 
ಕೊಡುವಾಗ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಧಾಮಗಳು ಸೆಕೆದು ನಂತಿದ್ದುವೆ. ಜೋಡಿ 
ತುಫಾಕನ್ನು ಬಾರಿಸುವಮುನ್ನ ಗುರಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಂತೆ, ಅವರ ಬಿಳಿನಾಮಗಳೆರಡು 
ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. 


ಅವನ್ನು ಕಂಡ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರು ಬೆದರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಮಗಳು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಧಸಭುಸ ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು ಸಂಪಕ್ತೈಯಂ 
ಗಾರ್ಯರ ಕೈಯಿಗೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ನನಗೆ ದೂರದಿಂದ ನೀಡಿದರು ನನಗೂ 
ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಮಾಜ್‌ ಮಾಡೋ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮಸೀದಿಯನ್ನೇ ತಲೆ 
ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿಕೊಂಡವನಂತೆ, ಜೊಂಬಾಯಿನ ಬೀದೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸೀತಕ್ಕನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಹೋಗಿ, ಅಪಕ್ಷಾತಿಯನ್ನೇ ತಲೆಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕೋಪಬಂದಿತ್ತು. ಕೋಪಬಂದಾಗ ಮಾತಾಡುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಮಸೆಯುತ್ತಿ ಅಂತ ನೀತಿ ತಿಳಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಿದೆ. 


ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಓದಿದೆ. ಓದುತ್ತಾ ಓದುತ್ತಾ ಕೋಪ ಇಳಿಯಿತು. ನಗುಮುಖ 
ವಾದಿ. 


| ಅಮ್ಮಾ! ನಂದೇ ಕಪು ಹ ಅಲಮೇಲಕ್ಕಾ? ಎಂಜಿ. 
ಅಯ್ಯೋ! ನಂದೇ ತಪ್ಪು ಸಂಪತ್ತೆ ತ್ರೈಂಗಾಕ್ರೀ” ಅಂದೆ, 


“ ಈಗಲಾದರೂ ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮದು ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ” ಅಂದರು ಸಂಪತ್ತ 
ಯ್ಯಂಗಾರ್ರು. 

“ ತಪ್ಪು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ಈಗ ಸರಿಮಾಡುಕ್ಕಾಗುತ್ತ್ಯೇ” ಎಂದು 
ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರು ಕೇಳಿದರು. 


ತಪ್ಪು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ಸಂಪಕ್ತ್ರೈಯ್ಯಂಗಾಕ್ರೀ? ಸರಿಮಾಜೋದು ಸುಲಭ 
ಅಲಮೇಲಮ್ಮ] ನೋರೇ। ಸೀತಕ್ಕ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ. 


ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೀರೆ ಜತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಂಟ್ರೊ (ಲರ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಕುಮಾರಯ್ಯ 
ನವರ ಕೈಲಿ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ ಸೀತಕ್ಕ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸೀತಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾನಕ 
ಪೂಜೆಗೆ ನ್ನ ಕಕಿದಿದ್ದಾಗ ಭವ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಎ ಇಷ್ಟುರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಂತಿರುಗೋವರಿದ್ದರು ಅವರ ಕೈಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಟನ್ನು ಕಳಿಸ್ತಾರೆ Ri ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. 


ವಿಳ 


ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಲಮೇಲನ್ಮುನಿಗೆ ತಲಪಿಸ್ತ್ರೀರಾ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಕವೇ ನನಗೆ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದೆ, ಈಗ 
ನೆನಪಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮೆನೆ ಮುಸಿಕೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಅವಳ ಹೆಸರೂ 
ಅಲಮೇಲು ಅಂತೆ. ಸೀತಕ್ಕನ ಬಾಣಂತನದಲ್ಲಿ ಆಕೇನೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂಗ 
ಳೆರಡು ಒಗೆದಿದ್ದು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 


ನಂದೇ ತಪ್ಪು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಆ ಗಂಟು ಕೊಡಿ. ನಾನೇ ತಿರುಗಿ ವಾರಣವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಸಿರೆಯವಳೆಗೆ ತಲಪಿಸ್ತ್ರೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖವೂ ಪ್ರಸನ್ನವಾಯ್ತು. “ಕಾಾ....ಗೇ?* ಅಂತ ರಾಗ 
ವಾಗಿ ಅಂದರು ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರು ತೆಕಿದ ಗಂಟನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


4 ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಕುಮಾರಯ್ಯನನರು ಹಿಂತಿರುಗ 
ಬಹುದು. ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಕತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಪಾಳುಗೋಡೆ ಅಂತ 
ಬಂದ ಸಂಜೆ ಇಸ್ಸೀಟಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನ 
ಅಟ್ಟ ತೀನಿ ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 


“ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಕುಮಾರಯ್ಯನವರನ್ನ ದಯಮಾಡಿ ಕಳಿಸ್ತೀರಲ್ಲವೇ?” 
ಅಂತ ಮುಖದ ಅಡ್ಡಗಲ ನಗು ತೋರುತ್ತಾ ಸಂಪತೈಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು 
ಆಗ ಅವರ ನಾಮದ ಉದ್ದ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಅಗಲ ಎಷ್ಟು ಪಸರಿಸಿತ್ತು ಅಂತ. 


ತೇ ತೇ ಜೇ ತೇ 
ಸುಳ್ಳನ್ನೇನೋ ಹೇಳಿದೆ ದಿಟ, ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ ಅಫೀಸ್‌ ಕುಮಾರೆಯ್ಯ 
ನವರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದೇ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಸಕ್ತ್ಯೈಯಂಗಾರ್ಯರು ಅವನನ್ನು 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಲಿ. ಆ ಕುಮಾರಯ್ಯನ ಕೋಪ ಜಗತ್ಪಸಿದ್ಧಿ. ಮಸಿಕುಡಿಕೇಲೇ 


ಸಂಸತ್ಸೆಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ನಾಮಕ್ಕೆ ಮಸಿ ಹೊಡೀತಾನೆ. ಅನುಭವಿಸಲಿ, 


ನಾನೇನೋ ನಮ್ಮನೆ ಮುಸಿರೆಯಾಕಿ ಅಲಮೇಲುಗೆ ಸೀತಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಈ 
ಸೀರೇನ ಕೊಡು ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳಂದಳು ನೀವೆ ತಂದೋರು 
ನೀನೇಕೊಡಿ ಅಂತ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೂ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಸಿರೆ ಯಾಕಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೀತಕ್ಕ ಕಳಸಿರಬಹುದು 
ಅಂತ. 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು ಆಗ ದೇವರೂ ನಮ್ಮ ಹಣೆ 
ಮೇಲೆ ಪಾದ ಇರಿಸಿ, ಹರಸ್ತಾನೆ. 


— ಅಂಚೆ ಆಫೀಸ್‌ ಕುಮಾರು? 


ಮ 


೨೯ 


ಆಷಾಹಾತಾತಾಣತಾತತ ತಾತಾನಾಣಾತನಾನ 


ಗೃಹಿಣಿಯ ನವ್ಯ ಗೋಳು \ 
ಬಿ 


ತಷಾಷಹಾಹಾಷಾಹಾತಾತಆತಅತಾನಾತಾಣಾ-ತಾ 


ಆರಂಭ: 
ಹೆಚ್ಚಬೇಕು ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ 
ಪಚ್ಚೆ ಬೇಕೆ ಎಂದ ಜನಹರಿ ಕಣ್ಣ ; 
ಮಚ್ಚೆ ಬಲಗೈದು ನಿಮ್ಮದು ಕರಿಯದು 
ಅದೇನು ಅದೃಷ್ಟವೋ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದು ; 
ಅಲಾರಂ ಹೊಡೆಯಿತು ಘಂಟಿ ಮುಂಜಾನೆ ಆರು 
ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಯಾರು? 
ಏಳಿರಿ, ಏಳಿರಿ ಜೇಗನೆ 
ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು ಆಗಲೇನೆ 
ಮೂರನೆ ಮಗಳೂ ಅತ್ತಳು ಆಗಲೇ 
ವರನನು ಹುಡುಕ ಹೋಗಜೇಡವೇ (11) 
ತನ್ನಿರಿ ತನ್ನಿರಿ ರುಚಿ ತರಕಾರಿ 
ಐ ಏಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ 
ಬಟಾಣಿ ಚಿಂಡೆ ಬೂದಗುಂಬಳ 
(ಜೀವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೂ ಕುಂಬಳ) 
ಬಯ್ಯಬೇಡಿರಿ ಸದ್ಯ ನನ್ನ ತೆಮ್ಮ ಬಂದಾಗ 
ಈ ಓದು ಏಕೆ ಬರಿ ರಾಗ-ವಿರಾಗ 


ಮಧ್ಯೆ : 


ಇಲ್ಲೋ ಉರಿಯದ ಒಲೆ ; 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ 
“ ಪ್ರೌರೂರಲಿಯೂ ತಾವಿಲ್ಲ 


ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ” 


೩೦ 


(ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 

ಏಕೆ ಈ ಕಿಮ್ಮತ್ತು?) 

ಎದ್ದಮೇಲೆ 

ಮುತ್ತು ಕದ್ದ ಮೇಲೆ ; 

“* ಹೊರಡರಿ ಹೊರಡಿರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ” 
ಬರುವಾಗ ತನ್ನಿರಿ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆ ನನಗೆ” 
ಕುಡಿಯಿರಿ ಕಾಫಿ 

ತಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ಮಾಫಿ 

(ಯಾರದು ;) 


ತೀರ್ಪು: 
“ ಇಹಪರದಲಿ ಜಗಜಟ್ಟಿ ಯಾರಣ್ಣ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಮರೆತನೋ ನಿಮ್ಮ ಡಾ|| ಮುಕ್ಕಣ್ಣ | 


“ ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ” 





ಕೊಟ್ರಂಕಲ್ಲ ನನ್ನ ನಿಮಾ ಬೆಲೆಕೂಡ ಅಸ್ಟಿ ಲ್ಲನಲ್ಲ!! 


೩೧ 


ಗಾಂಪರ ಗುಂಪು 





“ ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪೀರ್‌ನ ಊರಲ್ಲಿ” 


ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಕೋಚ್‌ಸ್ಪೇರ್ನ ಎಂಬ ಅಗ್ನಿ ಭಯಂಕರ ದೊಡ್ಡ ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು ಬಕಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಂ ಅರಮನೆಯ ಕಸ್ಲೆಯಲ್ಲುಂಟು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ 
ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಿಗೂ (ಬಸ್ಸುಗಳು) ಕೋಚುಗಳು ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮೂರ 
ಕಲಾಸಿಪಾಳ್ಯದ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡಿನ ಕತ್ಸಗಳು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರುಗಳ 
ಕರ್ಮ ಕೊಂಚ ತೀರಿತು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೆರಡು ಜೊಡ್ಡ-ಹಸಿರು-ನೀಲಿ-ಕೆಂಪು-ಬಿಳೀ- 
ಕಪ್ಪು ಮಿಶ್ರ ಬಣ್ಣಗಳ ಭಾರೀ ಬಸ್ಸುಗಳು ಲಂಡನ್ನಿನ ದಕದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ದೂರದ 
ಸಯಣಿಕರನ್ನು ಹೊತ್ತ ತರುತ್ತಲೋ-ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಲೋ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಮುಂಜಾಕೆ ಹೊಗೆಯಂತೆ ಹರೆಡಿದೆ ಮಂಜಿನ ನಡುವೆ ತೂರಿಕೊಂಡು 
ಗಾಂಪರೊಡೆಯರು ಶಿಷ್ಯರೊಡನೆ ಜೊರ್ಸಾನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ನೆಲ 
ಮಾಳಿಗೆ ಸ್ಟೇರ್ಷನ್ನಿಂದ ಇಳಿದು-ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಕೋರ್‌ ನಿಲುತಾಣಕ್ಕೆ ವೈಭವ 
ದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಂಜು ಬಹು ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕಂಬ್ಳಿಕೋಟು-ಉಣ್ಣೆ ಮಪ್ಲರ್‌ 
ಓವರ್‌ಕೋಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನ ಧರಿಸಿದ ಗುರು ಗಾಂಪರು ದೊರ್ಪಾನಿಯನ್ನು 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ತೆಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಲಂಡನಿಗರು “ ಯಾರಿವರು 
ವರಹರೂಪಿಯೋ-ಮೆಣ್‌ ಭೂರಿ ಭೂತವೊ” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಸಡುತ್ತಾ ನೆಡೆ 
ದಿದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಂತೆ ಬಂದು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಸೇರಿದರು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ತೀರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಗಾಂಪರ ಗುಂಪಿಗೆ. 
ಡೊಡ್ಡ ಹಂಡೆ-ಜಮಖಾನ ಹರಿದ ಗಂಟು-ಹಳದೀ ಢಮಾರ್‌ ಟ್ರಿಂಕುಗಳನ್ನು 


ಹೊರಲು ಈ ಹಳೇ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬೆಳೆಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಲಿ ಕೇಳುವ ಕೊಂಗ 
ಕೂಲಿಗಳ ಕಿತ್ತಾಟ ಇಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


is ಯಾರ್ರಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಳ್ಳಿ-ಚಿಕ್ಕಾಪುರ- ಕೊಕ್ಕಿನೂರು-ಪುಕೃನಕೆರೇೀ”-ಎ೦ದು 
ರಾಗವಾಗಿ ಕೂಗುವ ಕಂಡಕ್ಟರುಗಳ ಕೂಗಿಲ್ಲ. “ ಬನ್ಪ್ರೀ ಪುಂಗನೂರ್‌-ನಿಯ್‌ 
ಕುಣಿಗಲ್‌” ಎಂಬ ಆಹ್ವಾನದ ಸ್ವಾಗತವಿಲ್ಲದೆ ಈ ಬ್ರಹತ್‌ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು 
ಬರಡಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಗಾಂಸರೊಡೆಯರಿಗೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುವ ಕೂಲಿಗಳಿಲ್ಲ 
ಚಕ್ಕನೆ ಸಕ್ಕದವರ ಮೇಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ರಸ ಉಗುಳುವ ಹಳ್ಳಿ ಗರಿಲ್ಲ-ಛೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಬಸ್ಸುಗಳೂ-ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರೂ ಮೂಕ ಗೂಜೆಗಳಂಕೆ ತಂಪಾಡಿಗೆ ತಾವು 
ಪ್ರಯಾಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಸೊಗಸು. 


೩೨ 


--ಎಂದು ಈ ನಿರ್ಜೀವ ಜನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮರುಗಿದರು, 

" ಪ್ರಿಯಳೇ ದೊರ್ಸಾನೀ ಇಲ್ಲಿನ ಬಸ್‌ ಕಂಪನಿಗಳಿಗೆ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲವೆ?-ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ”-ಬರಿಯ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ 1, ೨, 3, ಇತ್ಯಾದಿ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 


ನಿಂತು ಕೇಳಿದರು. ಕರಿಯ ಜ್ಲೆಜರ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿದ ಬಸ್‌ ಇಸಿಸ್ಟೆಕ್ಟರುಗಳು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


“ ಶ್ರೀ ಬಕ್ಯೇಕ್ರೈ ರ ನೋಟಾರ್‌ ಸರಿ ಸ್‌ ಚ 

“೮, 3), 1, 5.? 

“5. W.M. 5. ಅಂದರೇನೋ? ಮಂಕಾ” 

8 ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದರಾಮ ವಕ್ಕಣ್ಣೇಶ್ವರ ಮೋಟಾರ” ಸರ್ವೀಸ್‌ ಸ 

—ಒಂಡದೊಂದು ಸರಿ ೀಸುಗಳೇ ನಮೂ ರಿ ನವು. “ಸರಿ ್ಲೀಸುಗಳಿನೇ ನಮ್ಮ 
ಮೂರು ಹತ್ತಾರು-ಏನು ಹೆ ರಿವು![. ವತ ತಮ್ಮೂ! ರ ಸರಿ ಸುಗಳನ್ನು ಕಾಯಾ 
ತ್ತಿದ್ದ ಮನೆನೇವರುಗಳ ಹೆಸರು ಈ ಊರಿನ ಬಸು ಬ ಗಳಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರೇ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿನ ಸಾರಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಸ ಶಿಸ್ತು-ಅಂದ್ರೆ-ಶಿಸ್ತು-ಅಲ್ಲ ಸೇಷಪ್ಪ ಅಯರ" ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಟಿಕೀಟು ಅದೂ ರಿಟರ್ನ್‌ ಟಕೆಟ್‌-ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೋಗೋದು ಸಂಜೆ ಬಂದುಬಿಡೋದು” 


“ ಹಾಡು ನಮ್ಮೂರೊಳಗೂ ಹಿಂಗೇ ಮಾಡಬೇಕು” 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ ತೆಗೆಯೋ-ಕೂಲಿಯೋರು ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಿತ್ಲೊ ತಾ 
ಇರಜೇಕು-ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಸ್ರ 'ಯಾಣಿಕ ಗ್ರಾ ್ರಿಗರೀತ ಇರಬೇಕು-ಭಿಕ್ಷಾದವರು ಕೈ ಒಡ್ಡು ತಾ, 
ಇಠಬೇಕು- ಜಗೆಳಗೆಳಾಗ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಅದಿದ್ದರೇ ಮಜ” 

--ಗುರು ಗಾಂಪರಿಗೆ ತಾವು ಡೊರಾ ೨ ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆಗೆ ಉತ್ತ 
ರಿಸಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದ ಈ ಉತ್ತರ ಕುವರ ಶಿಸ್ಯಕುಮಾರರು ತಮ್ಮ 
ಕಾಡುಹರಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಾಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು. 

ಈ ಎಲೈ ಉತ್ತರಕುಮಾರರಾಗಿದ್ದರೂ ದಶಕುಮಾರರಂತೆ ಎಗರಲಾಡುವಿರಿ- 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ-ತಿಳಿದವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಲ್ಲ-ನಾವೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರೋದು 
ಗೊತ್ತೆನ್ರೊ?-ಆಂ-ನೀನು ಹೇಳೋ ಮಡಿಯ” 

ಹ ರ್ನ (ರ್‌ ಅನ್ನೊ ಮುಸಲ್ಮಾನ ನಾಟಕಕಾರನ ಮಸೀದಿಗೆ ಗುರುಗಳೆ” 

ಮಂಕಾ-ವ್ಹಾಟ” ಈಸ್‌ Rd ಆನ್ಸರ್‌?” 

« ಸರ್‌-ಗುರ್‌, ಶೇಷಪ್ಪಯ್ಯರ್‌ ಎಂಬ ಅಯ್ಯರರ ಹೋಟಲಿಗಿರಬಹುದೆ?..,, 

ಕ ಬ್ರೆನ್‌ಲೆಸ್‌ ಬೆಗ್ಗರ್ಸ್‌... ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರೋ-ರೋನಮಿಯೋ ಮತ್ತು 
ಜೂಲಿಯ್ಕೆಟ್‌ ಎಂಬ ಅಮರ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ನಾಟಕ ಬರೆದ ನಾಟಕಕಾರ ಷೇಕ್ಸ್‌ 
ಏಿಯಲ್‌ನು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಡ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತ?” 


೩೩ 


“ ಅಡೀ ಸಾರ್‌ ನಾನೂ ಹೇಳ್ಬೆಕೂಂತ ಇದ್ದದ್ದು.. ..ಕೋಮಿಯೇ-ಜೂಲಿ 
ಯೆಟ೯....ಎಂದು ಗುರುಗಳನ್ನೂ ಅವರ ತೋಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬಿದ್ದ ದೊರ್ಸಾನಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ವಿಂಕು ಮಾಡಿದ ಮರುಳ. 

4 ಷಟಪ್‌... ಪ್ರಿಯ ದೊರಾ ಾನಿ-ಇಲ್ಲ ಶ್ರೀ ಗುರು ಗುಹೇಶ್ವರ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಸರ್ವೀರ್ಸನಂತಹ ಸರ್ವೀಸುಗಳೆಲ್ಲ ನಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಮೋಲಾರ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ 
ವಾ ತ 

“ ಮಂದಾರ ಕುಸುಮದ ಹುಡಿಯ ವೀಭೂತಿಯನ್ನು ಫೇಸ್‌"ಪೌಡರಿನಿಂದಲೇ 
ಸಿಂಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಂದಭಾಗ್ಯ ಸುಂದರಾಕಾರ ಅರವಿಂದ ವದನನೇ....ಕೇಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೈ ರ್ಟ, ರೆಡ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲೂ ಗ್ರೀನ್‌ ಕೋಚ್ಸ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜೀಕೆ ಕಂಪನಿಗಳಿವೆ. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ನಿಕಟ ಹೆಣಿಕೆ 
ಯುಂಟು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಾದರೂ ಯಾವೆ ಊರಿ 
ನಿಂದಲಾದರೂ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಕನೆಕ್ಸನ್‌ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಈ ಕೋಚ್‌ ಸರ್ವೀಸಿನವರು. 
ಕೈಲಿಗಿಂತ ಸುಲಭ ಬೆಲೆ....ಆದರೆ ಕೈಲಿಗಿರುವ ವೇಗ ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ-ತಡವಾದರೂ 
ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖವಾಗಿರುಕ್ತೆ ” 

“ ಅಂದಕಿ ನೋಡಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧ ವೇ ಇದಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟರೆ ಆರುಗಂಟಿಗಳಾಡರೂ ಬೇಕು” ಗುರೂಜಿ. 

“ ಗುರುಗಳೇ ಆರುಗಂಟಿ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಕೈಲಫ್ಲಿ-ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದರೂ ಸೇರೀತು”-ಮಂಕ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸೇತುವೆಗಳು ಮುರಿದರೆ ಕೆಲವೇ ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೋವೇಗದಲ್ಲಿ 

“ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿದರೂ ಸೇರುತ್ತೀವೆ”-ಮರುಳ. 

“ ನಮ್ಮ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಸ್ಸುಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದರೂ ಮಂಡ್ಯಾ- ಮದ್ದೂ 
ರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟು ಪಶ್ಚಿಮ ನಾಹಿನಿಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಮರಕ್ಕೆ ! ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತವೆ ಜೆ ಮಡ್ಡಿ ಹೇಳಿದ. 

ಹೌದು ಹೌದು ಪಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿ ಹತ್ತಿರ ಸತ್ತರೇ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ 
ವೆಂದು ಆ ರೀತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ.? 

“ ನೀವುಗಳು ಹೇಳೋದು ಈ ಮಹಾ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಧಗಳೇ ಆಗೋಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋ ತರಹ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲಾ-ಇಲ್ಲೇ ಕಾರು ಲಾರಿ-ಟ್ರಕ್ಳು-ಬಸ್ಸುಗಳು ದುಪ್ಪಟ್ಟಿ 
ಉಂಟು-ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮುಕ್ತಿ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ದುರಂತ ಕತೆ ನಾವು ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವುದಿಲ್ಲವೆ?- ಢಿಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ 
ಉಂಟು?-ಎಂದು ಮಂಕ ಹೇಳಿದ. 

ಗಾಂಪರ ಗುಂಪಿನ ಟೀಕೆಗಳ ಸುರುಮಳೆ ಆಯಿತಲ್ಲಜೆ ಆ ಊರಿನ ವಿಷಯ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೊಕಾ ಸಿಗೆ ಮಾತಾಡಲೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 


೩೪ 


ಸೇಕ್ಸ್‌ ಹಿಯರನ ಊರಾದ ಆ ಸ್ಟ್ರಾಡ್‌ ಫರ್ಮ್‌ ಅಪಾನ್‌-ಏವನನ್‌ ಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಸ್ಸು BAY ನೆಂ ೧೧ರಲ್ಲಿ ಬಂದಿತೆಂದು ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. ಜೊರ್ಸಾಫಿ 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಇವರ ಯಾತ್ರಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಬಹಳ ಈ ಮಂದಿಗೆ. ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮ 


ಪ್ರಯಾಣ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲೇ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಓಕೆಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಎಲ್ಲರೊ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದರು. “ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಬ್ಯಾಗೇಜ್‌ 
ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಜಾಗ ಉಂಟು. ಇಲ್ಲಿನ 
ಬಸ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಏನೊಂದನ್ನೂ ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ.”-ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ದೊರ್ಸಾನಿ. 
ಬಸ್‌ ಸ್ಪ್ಟ್ರ್ಯೂಂಡಿನ ನಡುವೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಅವತ್ತಿನಜೇ ಟೈಮನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಂಪರೆ ಗುಂಪು ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುನೆವೋ 
ಎಂಬ- ಭ್ರಮೆ ಹೊಂದಿತು. ಮೆತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಸೋಫಾದಂಶಹ ಮಕಮಲ್‌ ಹೊದಿಕಿ 
ಹೊಚ್ಚಿದ ಆಸನಗಳು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಗಿರುವ ಜಮಖಾನೆ-ಸೀಟಿನ ಮುಂದೇ 


ಎದುರುಸೀಓನ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿದ « ಆಷ್‌ಟ್ರಿ' ಏರೋಪ್ಲೇನಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. 


“ಮಂಕಾ ಇಲ್ಲಿನ ಬಸ್ಸುಗಳು ಇಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ನನಗಸ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ...” 
“ ಹಾಜಿ! ನಮ್ಮೂರ ಲಕ್‌ಷುರಿ ಬಸ್‌ಗಳೂ ಹೀಗೇ ಇವೆಯಂತೆ” 


“ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿನ Luxury ಇಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಕೂಲ ಎಂದೆನ್ನೋ 
ಣವೆ?? 


--ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್ಸು ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ಡ್ರೈವರನು ಬಂದು 
ಎಲ್ಲರ ಓಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು-ಒಂದು ಪ್ಯಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
ಇದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರನು ಬಂದು ಅವನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ಕೈಟ್‌ ಹೇಳಿದ. “ಇದೇನು ಕಂಡಕ್ಟರನೆಲ್ಲಿ-ಅವನಿಲ್ಲದ ಬಸ್ಸು ಒಂದು ಬಸ್ಸೇ...” 
ಎಂದು ಸೇಚಾಡಿಕೊಂಡ ಮುಠ್ಕಾಳ. 

ಬ್ಲಾಕ” ಅಂಡ್‌ ವ್ಹೈಟ್‌ ಸರ್ವೀಸಿನ ಆ ಭಾರಿ ಬಸ್ಸು ಡ್ರೈವರಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತ್ರ ಬಾಗಿಲುಳ್ಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನಂತೆ ಹಿಂದೆ ಕಂಡಕ್ಟರನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಪೇಚಾಡುವುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈನರನೊಬ್ಬನೇ ಇಡೀ ಬಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಕ್ಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣ ಪೂರೈಸುವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗಲೂ ಯಾರಾದರೂ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಳಿಯುವವರಿದ್ದರೆ.ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾನು ಇಳಿದು ಇಳಿಯುವವರು 
ವಯಸ್ಸಾದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು-ಹಿಂಬದಿಯ ಲಗೇಜ್‌ ಇಡುವಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನೂ ಇಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು-ಅವರಿಂದ “ಟಪ್‌” 
ಬಾಬತ್ತು ಒಂದೋ ಅರ್ಧವೊ ಹಿಲಿಂಗು ಅಂಗೈಗೆ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದು 


೩೫ 


ಥ್ಯಾಂಕ್‌ಯು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದು 
ಇಲ್ಲಿನ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಂಪ್ರದಾಯ. 

ಗಾಂಪರೊಡೆಯರು ಡ್ರೈವರನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ದೊರ್ಸಾನಕ್ಕ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಶಿಸ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಇವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂಜಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು ಲಂಡನ್ನು ಮುಗಿಯುವುದೋ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲವೋ ಅನ್ನುವಷ್ಟು 
ಆ ಬಸ್ಸು ಅತ್ತಲಿತ್ತ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತಿಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಗಡಿದಾಟಿ ಹಸಿರು ಹೊಲ-ಹಳ್ಳಿಯದನ- ಹಾಯ್ವು ಹೋಗುವ ಹಂದಿಗುಂಪು-ದೂರಡ 
ನಿಸರ್ಗದ ಚಲುವುಗಳನ್ನು ಕೋರಿಸುತ್ತಾ-ಸಾಗಿತ್ತು ಸ್ಟಾಟ್‌ ಫರ್ಮ್‌ ಊರಿನಕಡೆಗೆ. 

ಈ ಪ್ರಿಯಳೇ ಈ ಸ್ಟ್ರಾಡಾಫರ್ದಿ ನಲ್ಲೆಯೇ ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ” 

kk ಹೌದು-ಮೈಡಿಯರ್‌, ಆ ಮಹಾ ನಾಟಕಕಾರನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಆ ಇಡೀ 
ಊರನ್ನೇ ಒಂದು ಸ್ಮಾರಕದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನಾಟಕ ಪ್ರೇಮಿಗಳು... 

“ಆತ ಬಹಳ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ-ಆದರೆ 
ಅವನೇ ಬರೆದಿದ್ದನೆಂದು ಏನು ಗ್ಯಾರಂಟಿ?” 

* ಗುರುಗಳೇ ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದಿರವಲ್ಲರ್ಯಾಕೆ ಅಂತೂ ಯಾರಾದರೂ 


"ಬರದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ-ಹಾಗೆ ಬರೆದವನೇ ಸೇಷಪ್ಸೈರನೆಂದು ನಾವೇಕೆ ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದು?” 


“ ನೀನು ಮಹಾ ಶ್ಯಾಣೆತನದ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಾಂತ ತಿಳಿದಿ ಏನು?- 
ಗುರುಗಳಿಗೇ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಮುಠ್ಕಾಳ-ಕೂಡು ಸಾಕು”-ಎಂದು 
ರಪ್ಪನೆ ರಾಚಿದಂತೆ ಕವಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಮಡೆಯ. 

“ ಡಯರ್‌ ಶಿಷ್ಯಾಸ್‌ ಈ ರೀತಿ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಹರಟಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ-ವಿಷಯ 


ಸ್ವಚ ನ್ನ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವರಂತೆ ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬಾರದು....ಫೀನು ಹೇಳು 
ನಿಯೆ....' 
ು 


-ದೊರಾನಿ ತಂದಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಜೊತೆ ಬ್ರೆಡ್‌ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಟೊಮೇಟೊ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ ನಿಚ್‌-ಒಂದೊಂದು ಭಾರೀ ಸೇಬು-ಅರ್ಧ ಲೋಟ ಕಾಫಿ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದ ಮೇಲೇ ಅವರುಗಳು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿದ್ದು. 
ಸೊಗಸಾದ ಸೀಟು-ರಮ್ಯ ವನಸಿರಿ-ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದಂತೆ ಬಸ್ಸಿನ ಭೋರಾಟ-ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟರು. ಗುರುಗಳಂತ ದೊರ್ಸುನಿಗೆ ಒರಗಿ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ಸ್ಟ್ರಾಫರ್ಡ್‌ ಊರು ಬಂದಾಗಲೆ, ನಿವನ್‌ ನದೀ- 
ಸೇತುವೆ ದಾಟುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದ ರು. 

ಏವನ್‌ ನದಿ-ಚಿಕ್ಕ ನದಿ ಅದು-ಯ ದಂಡೆಯಮೇಲೆ ಇರುವ ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ಊರು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಾದ್ದರಿಂದ ಖ್ಯಾತವಾಯಿತಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


ಶಿ 
ಕಮ್ಮ ಹೊಸದುರ್ಗದನ್ಟೇ ಅದೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೩೬ 


“ ಗುರುಗಳೇ ಈ ಅಂಗ್ರೇಜಿ ಮಂದಿ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ 
ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಇಂತಹ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆಸ್ಟೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಲ್ಲಾ- 
ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಕಾಳಿದಾಸ. ಗದುಗಿನ ನಾರಣಪ್ಪ-ಶೂದ್ರಕ-ರನ್ನ-ಪಂಪ-ಇವರು 
ಗಳಿದ್ದ ಜಾಗ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಇಡಲಿಲ್ಲ?” 

ಗುರುಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ನಗು ಬಂತು. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕು ಸಿಸ್ಯಾ- ಏನು ಭ್ರ ಮೆಯೋ ನಿಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನ- 
ಹಿಂದೂ-ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರ-ಮರಾಠ-ಸಿಂಧಿ- ಅಂತೆ ನಾವುಗಳು ಜಗಳಾಡೋದು 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥಾ ಸಕ್ಕ 'ಭಾಕೆದ ಕೆ ಕೆಲಸ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಮಾಡೋದು? ಅಲ್ಲ ಕಣೋ 
ಲೊ1ಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು- ಆದಿಗಾಂನರೊಡೆಯರು ಯಾರು, 
ಎಲ್ಲಿಂದ SEAN ಕುಡಗೋಲಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಯಾವ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅವರ 
ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಸಿದ್ದು-ಕುದುರೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಇದ್ದ ಕಾಡು ಯಾವ ದಂಡ 'ನಿಂಡ ಕಾರುಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ. ಇವನ್ನ ಲ್ಲಾ ಯಾರು ಸುರಕ್ತಿಸಿ ಕಾಯ್ದಿ “| ರೆ ಹೇಳು?- ನಮ್ಮ; ವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು- ಸ್ವನ್ತ ಷ್ಟ ಜಗಳ-ಹೊಜಿ ಕಿಚ್ಚು ಅಸ್ಟೆ ಸ್ಮಾರಕ ಕಟ್ಟ ಲಿಲಿನೆಂಬ 
ಅಪಸ್ಮಾರ ಸ ಸರದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದರು ಗುರುಗಳು. “ i ab ಸೇತೆಕೊಳ- 
ರಾಮರ ಬಂಸ- ಭೀಮಸೇನನ ಮರ ಇಲ್ಲವೇ-ಹಾಗೇ ಒಂದು ಪ ಪ್ರಶಸ್ತ ಅರಳಿ ಮರದೆ 
ಕೆಳಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಂಪರ ಗುಂಪಿನ ಕಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರಾಯಿತು ಅಲ್ಲವೆ? ”- 
ಎಂದೂ ಹೆ ಖಾರ ME 

ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು. ಊರು ತಲುಪಿದಾಗ ಹನ್ನೊಂದು 
ಬಡಿದಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿ ಹತ್ತಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನ ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಡ್ರೈವರ. 

ಅದೊಂದು ಜಾತ್ರೆ ಊರಿನಂತಿತ್ತು. ಗುಜು ಗುಜು ಸಂತೆ, ಸದಾ ಹೀಗೇ 
ನಂತೆ ಆ ಊರು ಅಆ ಊರಿನವರ ಜೀನನ ಹೀಗೆ ಹೊರೆ ಊರಿಂದ ಬಂದ 
ಯಾತ್ರಿಕರಿಂದಲೇ ಅಂತೆ, ಊರೇನೂ ಅಂಧ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ-ಷೇಕ ಪಿಯರ್‌ ಹೋಗರಿ 
ತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆ-ಅವನಿದ್ದ ಮನೆ-ಅವನ ಚರ್ಚ್‌-ಹೀಗೆ ಅನನ ಮಯನೇ ಆಗಿದೆ ಊರು, 

ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಆನ್‌ ಹ್ಯಾತ್‌ವೇ-ಆಕೆ ಇದ್ದ ಗುಡಿಸಲ-ಅವರ ಕಾಲದ 
ಮಂಚ-ಅಡಿಗೆ ಒಲೆ-ಬರೆಯುವ ಮೇಜು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಒರೆಸಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 

“ ಗುರುಗಳೇ ನಿನಾದರೊ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿ ಒಂದು ಸಿಲಿಂಗೋ-ಎರಡು 
ಹಿಲಿಂಗೋ ಕಸಿದು ಹಣ ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರು ಗಟ್ಟಿಗರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ಸಾಕ್ಷಿ” 

ಎಂದು ಮಡೆಯೆ ಬಾಗಿಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹಿಲಿಂಗಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚು 
ತಿ ದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ ಹೆಂಡತಿಯು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅದಥೇ 
ಸ್ಪಾ ಟ್ಸ್‌ಫರ್ನ್‌ನ ಬಡಾನಣೆ ಫೊಟಿರ್ರಿಯಲ್ಲಿ. 

೩೭ 


ಗುರುಗಳಿಗೆ ವಿನಯ ವಿವರಿಸುವವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನೋದು ಸಹಜ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಿವರ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾ ಫ್ರಾಯದವನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆಯು “ಅಮ್ಮಾ 
ತಾಯಿ ಮಾರಮ್ಮ-ಈ ಫ್ರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೇಯ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” 

ನ ರೊರ್ಬಾನಿ ಕಣ್ಣರಳೆಸಿದಳು. ಈ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಕುದುರಿಸಿ 
ದವನು ಮಡ್ಡಿ. ಆ ಸೈತ (ಗೈಡ್‌ ಎಂಬುದರ ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ) ಈ ಗುಂಪನ್ನು 
ಅಮಿಶಾನಂದದಿಂಡ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. “ಜನ ಜನ ಜನ-ದನಗಳಂತೆ 
ಜನಮರುಳೋ ಜಾತ್ರೆ ಮರುಳೋ ಎಂಬಂಕೆ ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ 
ನಿತ್ಯ ಯಾತ್ರಿ ನೆಡೆದಿದೆ ನೋಡಿ ಈ ನೇಕೃಪಿಯರನು ಹುಟ್ಟದ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಗೆ”.- 
ಎಂದು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಈ ಮಾತಿನ ವರಸೆಯಿಂದಲೇ ಇವಳು 
ಅಪ್ಪಟ ತಾಜಾ ಗೈಡಿನಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಳು ದೊರ್ಬಾನಿ. 

ಷ್ಟ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇಂತೆಹ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಈ ನಾಟಕಕಾರ-ಈಗ, ನೋಡಿ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಲಂಕಾರ- ಗುರುಗಳೇ ಇದ್ದು 
ವದ್ಯಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತ ಹೆಣದ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡುವುದು. ಪರಮಸುಖ?” 

--ಗುರುಗಳು ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಜಿನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮಂಕ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನೆ ತಾಯಿ! ಅಕ್ಕ ಮಕ್ಕನಂತೆಯೇ ಇದೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ-ಅಕೆ 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ನೀನು ಬಿಳಿ ಅಷ್ಟೆ ವೆತ್ಯಾಸ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಡ್ಡಿ. 

“ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನುಂಟು ಗೆಳೆಯರೆ-ಗುಲಾಬಿಗೆ ಕಾಕಡ ಎಂದೊಡೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಕಂಪಿಗೆ ಕುಂದೆ?...ವ್ಯವಹಾರನಾಮ ಕೋಸ್‌...” ಎಂದಳು ಆ ಕೆಂಪಿ. 

“ ಗುರುಗಳೇ ಈಕೆಯ ಹೆಸರು ಗುಲಾಬಿ...,ಅಕ್ಕಮಕ್ಕ ಅಂದರೆ ಈ ಚಲುವಿಗೆ 
ಕುಂಜೆ?”-ಮಡ್ಡಿಯ ಟೀಕೆ. ದೊರ್ಬಾನಿಯೂ ಷೇಕ್‌ ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಯುಲ್‌ಬ್ರಿನ್ನರನ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಯಾತ್ರೆಯಾದರೂ 
ಆಯ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಳು, 

“ ಏಪ್ರಿಲ್‌ 268 ತಾರೀಖು 1564ನೆ ದಿನ-ಸ್ಟ್ರ್ರ್‌ ರ್ಟಫರ್‌ ಅ ಸಾನ್‌ 
ಏಿವನ್‌- ಚರ್ಚಿತ ರಿಜಿಸ್ಟ ರಿನಲ್ಲಿ ಜಾನ್‌ ಸೆಕ್ಸ ಭಯರನ ಮಗ ನಿಲಿಯಂ ಸೇಕ್ಸ್‌ 
ಹಿಯರ್‌-ಎಂದು ಕನ ಚರ್ಚಿನ ಬ್‌ ಕ್ಸೈ ನಡುಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಚಂಡ 
ಜಗದ್ವಿ ಖ್ಯಾತ ನಾಟಕಕಾರನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರನೆನೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನೋಡಿ 158-ನೆ ನವೆಂಬರ್‌ 28ನೆ ದಿನಾಂಕ ತನಗಿಂತ 
8 ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಆನ್‌ ಹಾರ್‌ವೆ ಎಂಬ ಕನ್ಯಾಮಣೆಯನ್ನು 18 ವರ್ಷದ 
ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌” ಲಗ್ನವಾದ. ಇದೇ ನೋಡಿ ಆ ಮಹಾಪುರುಷನಿದ್ದ ಮನೆ...” 

--ಎಂದು ಬಿಳಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ಕರಯ ಸಟ್ಟಿ ಎಳೆದ ಹಳೇಕಾಲದ ಒಂದಸ್ತಿ ನ 
ಸಾಧಾರಣ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ರೋಸ್‌. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಎರೆಡೆರಡು 
ಸಿಲಿಂಗ್‌ ಸುಂಕ. ಹಸಿರು ಬಕೆಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ರೋಸಿ" ಅಕೆ ಹಿಂಡಿ 


೩೮ 


ಮಡಿಯಾ ನೆಜಿಹ ಮಡ್ಡಿ ಅನನ ಹಿಂಡಿ ಗುರುಗಳು ಅವಕ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡ 
ದೊರ್ಬಾನಿ.ಮತ್ತೆ ಹಿಂಡೆ ಇತರ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗ ಹೀಗೆ ಕ್ಕೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ ಗುರುಗಳೇ ಇಂಥಾದ್ದೇ ಹಳೇಮಕೆ ಚಿಕ್ಕಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿ 
ದ್ವೀನಿ...ಯಾವನೋ ಅಂಗ್ರೇಜಿ ಕಾಫಿಸ್ಲಾಂಟರು ಇದನ್ನ ನೋಡಿ ಕಟ್ಟಿರಬೇಕು....” 
ಎಂದು ಸತ್ಯ ನುಡಿದ ಮಂಕ. 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನೆ ನಡಿಯೊ ಮಂಗ....* 

5 ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರನು ಜೀವಂತವಿದ್ದ ಕಾಲದ ಚರಿತ್ಕಿ.ಅವನ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕ 
ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ-ನಮಗೆ ದೊರಕಿರುವ ಆಸ್ತಿ ಎಂದಕೆ ಮಾನ 
ವೀಯತೆ ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರಗಳುಳ್ಳ ಅವನ ನಾಟಕಗಳು ಶತಮಾನದಿಂದ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ 
ಉಳಿದುಬಂದಿವೆ.” 

--ಎಂದು ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದನೆಂದು ಹೇಳಲಾದ 
ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿತು ಗಾಂಪರೆಗುಂಪ್ರೆ. ಮಡ್ಡಿಗೆ ಕೋಸಳ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಆಕೆ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿಸಿ ವಡೆ ತಿಂದ ಅಕೃಮಕೃನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳ ಸಾಮಿಪ್ಯ ಬಿಡಜಿ ಕೂಟ ಪೌಡರಿನಿಂದ ಆವೃತ ಆದೆ ಅವಳ 

ವಾಸನೆಯನ್ನು ಆಘ್ರಾಣಿಸುತ್ತಾ ಪುನುಗಿನ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುನಂತೆ ಜಿನ್ನು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿ ಏರಿದರು. “ಇದೇ ನೋಡಿ ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌ 
ಹುಟ್ಟಿ ದೆ ಕೊಠಡಿ-ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಆ ಕಾಲದ ಉಡುಗೆ- ಹಾಸಿಗೆ-ಮಂಚ ಹೇಗಿದ್ದು ವು!” 
Ki ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೇಗಿದ್ದ ರಬಹುದೊ ಅದೇ ರೀತಿ ಮನೆಯ ಒಪ ನ್ಪವನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವನ ರೂಮು.-ಅವನು ಬರೆದ ನಾಟಕಗಳ "ಹಸ್ತಪ್ರತಿ. 
ಮೋಜು ಕುರ್ಚಿ ಒಂದೊಂದನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಆ ಹಲಗೆಗಳು 
ಹರಡಿದ ಮಹಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಸಿದಳು ಮೇರಿ 

bea ಜನ ರೋಮಿಯೋ- ಜೂಲಿಯೆಟ್ಲಿ ಗಳು ಈ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿರು 
ವರೊ-ಬ್ರೂಟಿಸ್‌-ಸೀಸರ್‌-ಆಂಟೋನಿ-ಕ್ಲಿಯೋಪಾತ್ರ-ಒಂಡೆ ಎರಡೆ ಆತನ ನಾಟ 
ಕದ ಪಾತ್ರ? ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾವನೀಯ ಸ್ವಭಾವ 'ಗುಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವೈ ಕ್ತ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಡೆ-ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳನರೂ ತಮಗೆ ಆ ಗುಣವಿದೆ ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪ ಸಿಯ 
ಇಲ್ಲಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ... -ಎಂದು ಕಾವ್ಯಮಯ ತನ್ಮತೆಯಿಂದ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು ಕೋಸಿ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚ ಅಕ್ಟಮಕ್ಕತೆ”ಯನ್ನೇ ಕಂಡ 
ಮಡ್ಡಿ. 

“ ಈಗ ಇಲ್ಲಿನ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಟ್ರಸ್ಟ್ರೀಸ ಸ್‌ ಮತ್ತು ಗಾರಿ ಮಯನು ಆಫ್‌ 
ಷೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ” ಬರ್‌ ಕಪ್ಲೇಸ್‌- ಎಂಬ ಸಮಿತಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಿನನ್‌ ನದಿಗೆ 
ಮಾಸು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಕನಿ ಚಿಂತಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ವರ್ಜಿಸುತ್ತಿತ್ತೇನೋ....ಈಗ ನೋಡಿ ಸೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ಮೆನೋ 


೩೯ 


ರಿಯಲ್‌ ಹಾಲ್‌ ಎಂಬ ಮಹೋನ್ನ ತ ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾ ನಾಟಕಕಾರನ 
ಎಲ್ಲ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಹೆಸರಾಂತ ನಟ ನಟಿಯರು ಇಡೀ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ನಾಟಕ 
ಪ್ರೆ €ಮಿಗಳಿಗೆ ನಾಟಕದ ರಸದೌತುಣ ಉಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ-ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌ ಮ್ಯೂಸಿಯಂ 
ನ್ಗ ಆವನ ಎಲ್ಲ ನಾಟಕದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ-ಆ ಕಾಲದ ಹಟ್‌ ಉಡುಗೆ-ರಂಗಸಜ್ಜಿ 
ಳೆಯ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಕೋಡುವಿಕೂತಿ ನಡಿಯಿರಿ... 

--ಎಂದು ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿ ಕರೆಯೊಯ್ದಳು-ಹೊಗುವ ಮುನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರ ನೆನಪಿಗಾಗಿ 
ಸಹಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆದರು. 

“ ಕರುನಾಡ ದೇಶದ ಹಾಲಿ ಜೆಂದಕಾಳೂರು ವಾಸಿ ಗಾಂಪರ ಮಠಾದೀಶರ 
ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತಿಗೆ ಮಂಕನ ಸಹಿ”-ಎಂದು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. 
ಗುರುಗಳಿಗೆ” ಸಹಿ ಬಾರಡೆಂದಲ್ಲ-ಅವರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ “ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರೇಷ್ಟ ವೆಂದು 
ಅರಿತವರು-ಈಗಲೂ ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಹೆಜೆ ಟ್ಟ ಚೀಪುವರು. 

ವಸ್ತು ಸಂಗ್ರ ಹಾಯ. ನಾಟಕ ಬ ಓದಿದ ಗ್ರಾಮರ್‌ಸ್ಕೂ ಲ್‌- 
ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದರು. ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದರು ಹೋಟಲೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದರು. ಗೈಡಿ ಕೋಸಿಗೂ ಮಡ್ಡಿ ಊಟ ಹಾಕಿಸಿದ. ಊರುತುಂಬಾ ಮಾರು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪಿನ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಂಡರು. 

“1589-15908 ಇಸವಿಯಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬಂದ ಮೊಡಲನಾಟಕ 
ಹೆನ್ರಿದಿ ಸಿಕ್ಸ್‌ _ಸಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಜಡೆಯನಾಟಕ ಹೆನ್ರಿ 1612-13-ಹೀಗೆ 35 ಲೋಕ 
ಖ್ಯಾತಿ ನಾಟಕಗಳ ಜೊಕೆ ಲಾವಣಿ-ಕಾವ್ಯಗಳು ಹೀಗೆ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಹಿತೈ- 
ನಾಟಕ ರಚನೆ-ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌-ಲಂಡನ್ನಿನ ಗ್ಲೋಬ್‌ ರಂಗ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಈತನ ನಾಟಕಗಳು ಬೆಳಗಿದವು-ನಾಟಕಮಂದಿರದ ಮುಂಜಿ ಪ್ರತಿಷ್ಸೇ 
ತರ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಇವನ ಜೀವನ-ಶತಮಾನ 
ಗಳುರುಳಿದರೂ ಜೀವನದಿಯಂತೆ ಬದುಕಿದೆ ನೋಡಿ ಅವನ ನಾಟಕಗಳು” 

—ಎಂದು ಮಂಗಳ ಹಾಡಿದಳು ರೋಸಿ, ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಂಜೆಯಾಯಿತು ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿ (ಷರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕನಿ ನಾಟಕಕಾರನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸ್ಕಾ ರಕ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾ 8 ಅದರಿಂದಲೇ ಬ ಂಪಾದನೆಯೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವರೆಂದುಕೊಂಡು ಮಾಸಸ್ಸು ಆ ತೆರಳಿತು ಗಾಂಪರ ಗುಂಪು. 
ಹೊರಡುನ “ಮುನ್ನ 4 ಕೋಹಿ'ಗೆ ಮಡ್ತಿ ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಕೊಟ್ಟ. 
ಆಕೆ ಇವನಿಗೆ ಕ್ಸ ಕುಲಕಿಸಿದಳು. ಹಿಡಿದ ಕೈ ಬಿಡಜೇಕಾದರೆ ಮಡ್ಡಿಗೆ ಬಹು ವ್ಯ ತೆ 
ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟತು ಗಾಂಪರ ಗುಂಪು. 


೪ಂ 
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